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( Short Stories-) 
AYODHYA PRASAD GOYALIYA 
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Bhartiya Jnanpeeth Kashi 
Third Edition 1962 | 
Price Rs. 2,50 4 
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प्रकाशक | 
भारतीय ज्ञानपीठ काझी । 
सुद्रक | 
सन्मति मुद्रणारूय वाराणसी | 
तृतीय संस्करण १६६२ y 
मूल्य दो रुपये पचास नये पेसे र 
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nail गुरुजनों के चरणों में बेठकर जो सुना 
x इतिहास ओर धमंग्रन्थो में जो पढ़ा 
#* और हिये की आँखों से जो देखा 


अ्रयोध्या प्रसाद गोयलीय 
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हराकर FRAT बोळा, “दिल्लीवाली शेखी तो रहने दे । डर मत, में 
६ माँगूगा नहीं, तेरे लिए ही जोड़कर रखे है? 

x न मालूम अपनी देहाती जवानमें बड़े भाई क्या-क्या बकते रहें; पर 
में उस समय अपने मनम रो रहा था । बड़ी मुदिकिलसे उनके रुपये लोटाये | 
नोट उन्होंने अण्टीमें लगा लिये; पर जिस उमंगसे वह मेरे पास आये थे, 
उस उमंगसे वापस नहीं गये । उनकी इस उदासीका कारण स्पष्ट था, पर 


में विवश था । । 
मुसीवतजदासे मिलने, सहानुभूति प्रदर्शित करने तो बहुत आते हैं; | 
पर बिहारीलाल-जैसे विरले ही आते हं a मालूम aa बिहारीलाल कहाँ 


हैं । मुहृतोंसे दर्शनों तकको भटक गया । आज पुरानी स्मृति उभर आनेपर 
दिलकी भड़ास क़ागज्जपर ही बखेरकर पूरी कर रहा हूँ । 


हंस, काशी; १९३३ ई० 


chew 


i पानी पेठ > = 
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द्वितीय संस्करण 
प्रस्तुत पुस्तकके जो अंश गोयलीयजीके नाम या उपनाम 
A ~ ळर ~ yy 
( रामसरनात्मज या सेलानी नाम) से जिन पत्र-पत्रिकाओंमें 
~ SS ~ . ">> ` ` 
प्रकाशित होते रहे हे, इस संस्करणमें उनका ताम और छेखन- 
समय भी दे दिया गया है | 


~ 


सर्वाधिकार सुरक्षित 


तृतीय संस्करण 


कुछ कहानियोंके शीषेक परिवर्तित किये हें और यत्र-तत्र 
संशोधन भी किया है । 
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स्नेहमयी भाभो, 
स्वप्नमें भी किसीको पीड़ा नहीं पहुंचायी, फिर भी 
आपदाओंके पहाड़ तुमपर ट्रट पड़े, इसे भाग्यकी 


विशेष अनुकम्पा ही समझना चाहिए अन्यथ्रा-- 

2E | 
y A x ~ याँ pr 

“किसको होती टें अता इस शानकी ATA | 

कर 

| i 

| » 
= ये दुःख हम सबकी जागीर हैं भाभी, 


तुम्हें किस मुँहसे अपनी यह कृति मेंट दकत 
“मेरे आँसू सही अनमोल मोतो 


तुम्हारे हारके क़ाबिल कहाँ हैं 2” 
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एक डुबको 


जिन खोजा तिन पाइयाँ, गहरे पानी पेठ | 
में बोरी दडून गयी, रही किनारे बैंठ ॥ 

महात्मा कबीरका यह दोहा बहुत प्रसिद्ध है | अर्थ भी सीधा हैं, 
विद्याथियोंको केवल यह बताना पड़ता है कि वोरी का अर्थ बावरी' 
या पगली है । इसके बाद विद्यार्थी बड़ी सरछतासे अर्थ कर देता है, 

“जिसने खोजा, उसने गहरे पानीमें उतरकर ही पाया । में ऐसी 
पागल कि ea गयी तो किनारेपर बैठ कर ही रह गयी । 

इस तरह उक्त दोहेका अर्थ तो दाब्दोंके किनारेपर बैठकर झलक 
[| है, पर भाव समझनेके लिए इस ज्ञान-वापीमें गहरे उतरना पडता 
है । कबीरकी सारी जीवन-व्यापी साधनाका तत्त्व इस दोहेमें निहित हूँ 
कबीर, तत्त्वके जिस स्पष्ट दर्शन और गूढ़ बातकों सादगीसे समझा 
देनेक्रे लिए विख्यात हैं, उसका उदाहरण भो इस दोहेमें मिलता हैँ । कबीर- 
का 'कवि' भी अपनो समस्त भावुकताके साथ दोहेंके भावमें व्याप्त हे । 
क्रबीरकी प्रणयाकुल आत्मा अपने प्रियतम, अपने भगवानकी खोजमें 
निकली तो दुनिया भरमें भटक आयो--घाट-घाटपर झाँक आय) पर 
प्रियतमकी प्राप्ति नहीं हुई । भगवान तो घटके अन्दर व्याप्त ह, हृदयका 
इस वापीमें बिता उतरे, बिना चूडाऱ्त डूबे वह कहाँ मिलेंगे ? भगवान 
तो शेषनागकी शय्यापर क्षीरसागरमें TAT करते हैं न ? हाय, में कंसी 
बावली हूँ जो ऊपर-ही-ऊपर देखती रही, किनारे-ही-किनारे बैठी रही | 

तात्पर्यं यह, कि जितना सोचते जाइए, गहरे उतरत जाइए, उतना हा 
अर्थ और मर्म उजागर होता चला जायेगा । घर्म, कर्म, अध्ययन, भोग 


गहरे पानी पेठ as 
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ओर योग सबकी सफलताकी कुंजी और आदेश-वाक्य एक ही है-- 
“गहरे पानी पैठ 1? 

जब महात्मा कबीरने उक्त दोहेमें दूसरा पद “गहरे पानी पैठ' डाला 
था तो उन्हें रहस्यवादी होते हुए भी यह क्या पता था कि प्रायः चार सौ 
वर्ष बाद गोयलीय नामका एक लेखक उनकी साधना और सिद्ध-भूमि 
काशीसे ऐसी पुस्तक प्रकाशित करेगा, जो उक्त पदके अमर तथ्यको पुस्तक- 
का शीर्षक बनाकर प्रचारित करेगा । श्री अयोव्याप्रसाद गोयलीयने कवी र- 
के इस सूत्रको जीवनका सूत्रधार बनाया है, जो उनके जीवन और प्रयासको 
सार्थक बनाता है । उनको एक अत्यन्त सफल कृति 'ेर-ओ-शाइरी' के 
दो संस्करण हम ज्ञानपीठसे प्रकाशित कर चुके हैं । जहाँ 'शेर-ओ-शाइरी' 
में गोयलीयजीने विशाल उदू-साहित्यके सागरमें गहरे पेठकर गौहर 
निकाले थे, वहां 'गहरे पानी पैठ' में अनादि, अनन्त जीवनकी सागर- 
सरिताओंमें डूबकर ओर ग्रंथोंको मथकर उन्होंने कुछ रत्न निकाले हूँ । 
इसमें मन्थनके रत्न भी हैं और फेन भी हैं। फेन न होते तो रत्तोंकी 
चमक और उनका निखार उतना न उभर पाता । 

“गहरे पानी पैठ' में कुल मिलाकर एकसो aag कहानियाँ, fga- 
दन्तियां, संस्मरण भर आख्यान, चुटकुले Zl यह सब तीन खण्डोंमें 
विभक्त हें, 

१. गुरुजनोंके चरणोंमें बैठकर जो सुना ( ५५ शीर्षक ) 

२. इतिहास और धमंग्रन्थोमे जो पढ़ा ( ४७ शोपंक ) 

३. हिग्रेकी आँखोंसे जो देखा ( १५ शीर्षक ) 

इतिहास और धमंग्रन्योसे लो गयी कथाएँ नीति और शिक्षाको दृष्टिसे 
उपादेय हैं, पर नीतिके साथ-साथ लेखककी कारीगरो जिन अंशोंमे चमत्कृत 
होती हे, वे हैं बड़े जनोंके आशीर्वादसे” के अन्तर्गत दी हुई दन्तकथाएँ 
ओर 'हियेको आँखोंसे” देखे गये संस्मरण । दन्तकथाए हों, चाहे संस्मरण, 
सबके मूलमें होती हैँ जीवनकी कुछ ऐसी घटनाएं जो युग-युगके अनुभवको 
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जिन्हें भूलना कठिन होता हे । इन धटनाओंके चित्रणका जहाँ ए 
मनोरंजन है, वहाँ जीवन-कोशळकी शिक्षा और नीतिका प्रसार भी हूँ 
जातक, हितोपदेश, पञ्चतन्त्र और Aesop’s fables) लेकर 'अलिफ़ Sar 
तक इस प्रकारको सभी पुस्तकें प्राय: मनोरञ्जन और नीति-शिक्षा दोनों 
SEMA साधती हैं । प्रस्तुत संग्रहमें दोनों उद्देश्योंका ध्यान रखा गया 
हे । जहाँ दोनोंका सन्तुलन हैं, वहीं आख्यान मन और हृदयको पूरी तरहसे 
प्रभावित करता हू | 

इस प्रकारके आख्यानो और लोक-प्रचलित BATA कथा-भाग 
तो प्रायः विदित और पुराना ही रहता है, पर लेखक अपनी शैली, भाषा 
और वर्णनके चमत्कारसे उनमें नया आकर्षण उत्पन्न करता है faa 
प्रकार आषाढ्के प्रथम दिवसका मेघ सब किसीको पुलकित करता है, पर 
उस इयामल कर्द्रताकों व्यक्त करनेके लिए सभी कालिदास नहीं बन पाते 
i तरह प्रचलित कथाओंको जाननेवाला प्रत्येक व्यक्ति न 'हितोपदेश 
का विष्णुशर्मा बन सकता हैं न fables का ईसप । गोयळीयजीकी 
साहित्यिकता ही नहीं, उनके व्यक्तित्वकी विशेषता भी उनकी आकर्षक 
वर्णन-दौली और टकसाली, बामुहावरा भाषामें हे । 

जिन लोक-कथाओंको आप पहले सुन चुके हैं, उन्हें आप इस संग्रहमें 
भी देखेंगे तो पायेंगे कि प्राय: प्रत्येक कहानीको सजीव बनानेका प्रयत्न 
किया गया हे और पात्रोंके सहज वातावरणके अनुसार स्वाभाविक भाषा- 
का प्रयोग किया गया है । जहाँ भी सम्भव हुआ है, कहानीके निर्वेयक्तिक 
आकारको नाम और रूपके उपयुक्त रंगोंसे भरा गया हैं। यदि एक 
gaat aqua दिल्ली जाना हूं तो रास्तेमें चोमा, छटीकरा, छातई, 
कोसो, les, पलवल, वन्लभगढ़, फ़रीदाबाद, निज़ामुद्दीन ओर 
ओखलाके बिरादरी-भाइयोंसे उसकी मुलाक़ात और आवभगतका उल्लेख 


किया गया है ताकि यात्राका भूगोल कहानीकी वास्तविकता और 


होर जोवनको चित्र-विचित्र परिस्थितियोंको सारख्यमें रख दे हैं और 
उः 
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प्रभावको बढ़ा सके । : 

'मौलवीकी दाढ़ी” का क्रिस्सा घटनाकी वजहसे ही दिलचस्प नहीं 
हे, उसमें जबानकी मिठास और मुहावरोंकी रवानीके कारण मुन्शी प्रे भचन्द्र- 
की शेलीका आनन्द आता है : 

“खुदाके वास्ते मुझे भो एक बात अता फ़र्माइए, ताकि बतौर aasam 
अपनी जानसे भी ज्यादा अजीज रख सकें और मनकी मुरादें प्री कर 
सकू o” 

“मुल्लाजीने तारीफ़ सुनी तो ats खिल गयीं । आव देखा न ताव, 
चट एक वाल नोंचकर मौलवी लतीफ़को मरहम्मत HAT दिया । बालका 
देता था कि गाँववाले भी इसरार करने लगे'''सब एकवारगी टूट पड़े । 
और इस नेमतसे कोई महरूम न रह जाये, इसी आपाधापीमें मुल्लाजी 
की दाढ़ी ठूँठ हो गयी ।'” 

'बुढ़िया पुराण'मे घटना नगण्य हैं, मगर मियाँ-वीबीकी बातचोतकी 
इतना पुरलुत्फ़ FANT afar हे कि अजीममेग़् चुगताईकी याद आ जाती है। 

इस लिहाजसे 'उचक्का' भी कम मजेदार नहीं । दिल्लीकी फूलवालों 
की सेरमें “यह हजरत भी एड़ीसे चोटीतक ऐनफैन वने हुए थे । पाँवमें 
सलेमशाही जूता, पाँच पीके लट्रेका चूड़ोदार चुस्त पायजामा, शरीरमें चुन्नट- 
दार तनजेबका अंगरखा और पट्टेदार बालोंपर दिल्‍्लीकी Fit हुई गोलेदार 
पगड़ी । आंँखोंमें सुरमा लगाये, मुंहमें पान खाये, और हाथमें चाँदीकी 
मूठको बेत लिये दो क़दममें मुसाफ़िरके पीछे हो लिये ।”” 

रंगा स्यार” में वर्णनका दुसरा ही रंग नजर आता है: 

“Pas संध्यासे पाणिग्रहण करते ही रजनी काली चादर डालकर 
सुह।गरातके प्रबन्धमें व्यस्त थी । जुगनू सिरोंपर हण्डे उठाये इधर-उधर 
भाग रहे थे । दादुरोंके आशीर्वादात्मक गीत समाप्त भीन हो पाये थे 
कि क्रुमरीने सरोके वृक्षसे, कोयलने अमुभाकी डाळसे, बुलबुलने शाखे- 
गुलसे बधाईके राग छेड । इवानदेव और बैसाखनन्दन अपने मंजे हुए 
१४ गहरे पानी पेठ 
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PISÀ शयामकल्याण अलापकर इस शुभ संयोगका समर्थन कर रहे थे, 
झींगुर देवता सितार बजा रहे थे । aA गिलहरी नाचनेको प्रस्तुत थी, 
पर रात्रि अधिक हो जानेसे वह तैयार न हुई। फिर भी उलूकखाँ aa 
वूमखाँ अपना guai ओर श्रीमती चमगीदड़-किशोरी अपना ईरान 
नृत्य दिखाकर अजीब aut बाँध रहे थे 1” 

पहले खण्डकी लोक प्रचलित कथाओं और किवदन्तियोंमें प्रायः देहली- 
की बोलचाल और सभ्यताका परिचय मिलता है । कहानिय्रोंका परिधान 
उसी क्षेत्रका gt दिल्‍्लीके पास हैं गुड़गाँब, रोहतक, नारनौल और दूसरे 
देहाती जिले जहाँके जाटोंकी arag सरलता, अनेक परिहासपूर्ण किव- 
दन्तियोंका प्राण है । ‘meat ganar’ किस सरलतासे प्रकट हुई है : 

“अरे साब, तेरा चिरागअली नाम किस मूरखने रखा है? तू तो 
मसालअली हुँ 1” 


‘faa’ 'नीलका Yar’ और टिकिट बाबूका फूफा' जट-विद्या और 


. जट-वुद्धिके मनोरंजक उदाहरण हैं | 


इन कहानियोंके हास-परिहास और नीति-ज्ञानके पीछे जो जीवनकी 
झाँकियाँ हैं; लेखकने उन्हें अपने हृदयके शीशेमें उतारा है--वह पात्रोंके 
साथ हमजोली बनकर खेला हे, हँसा है और रोया है--या तल्लीनतासे 
उनका चित्रण किया है । पुस्तकका तीसरा खण्ड इस दृष्टिसे बहुत महत्त्व- 
पूर्ण है, क्योंकि मानवताके अनेक सजीव चित्र उसमें अंकित किये गये हैं । 
देहलीके एक धनो सर्राफ़के निर्धन सम्बन्धी, जिन्होंने अपनी इज्जत बचाने- 
के लिए गाँठकी गिन्नी सर्राफ़की गिन्नीके ढेरमें मिला दी थो; साधु-स्वभाव, 
निरक्षर बिहारीलाल जो जीवनके विषको इसलिए हँस-हँसकर पीता रहा 
कि दूसरोंको सदा आदर और प्रेमका अमूत पिला सके; दो भाई जो एक 
दुसरेकी रक्षाके लिए फाँसीके तख्तेको चूमनेको तैयार हो गये; सुन्दर 
नामकी वह बुढ़िया हलालखोरी, जिसने Sans जेलसे छूटनेपर दामन 
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फेलाकर दुआ दी भौर जिसने गद्गद होकर कहा-- मुबारक आजका 
दिन जो अपने जुध्याके हाथसे मुझे यह लेहना नसीब हुआ”, और वह मुन्शो 
ऊधमसिह, जिन्होंने २०० to की रक़मका “चुपचाप घाटा इसलिए 
उठा लिया कि किसी निरपराध मनुष्यपर उनके कारण कहीं कुछ अत्या- 
चार न हो जाये — ag सब ऐसे चित्र हैँ, जिन्हें पढ़कर दिल भर आता 
है ओर मानवताके इन मूक, गरीब, स्वाभिमानी प्रतिनिधियोंके प्रति 
मस्तक आदरसे झुक जाता हे । गोयलीयजी इन सफल रेखाचित्रोंकी कला- 
कारिताके लिए बधाईके पात्र हे । काश, वह ऐसे रेखाचित्र हिन्दी 
संसारको लगातार देते रहें--जीवनका प्रवाह अनन्त भौर पारावार असीम 
हे । गोयलीयजी-जैसे स।धक ही डुबकी लगाकर नये-से-नये आबदार मोती 
निकाल सकते हैं । भारतीय ज्ञानपीठ लोकोदयकारी साहित्यकी अभिवृद्धिके 
लिए इस प्रकारके प्रकाशन प्राप्त करनेके लिए सदा प्रयत्नशील रहेगा । 


लक्ष्मी चन्द्र जेन, 


डालमियानगर सम्पादक 

७ अप्रेल १९५१ लोकोदय ग्रन्थमाला 
© 
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जीवनकी सार्थकता 


सहृदयने पूछा, “आप लोग उद्यानमें फले-फूळे, फिर आपने ऐसा कौन-सा 
अपराध किया, जिसके कारण आपको ऐसी असह्य बेदना उठानी पड़ 
रही है 222 


एक अत्तारकी दुकानमें गुलावके फूल खरलमें घोटे जा रहे थे। किसी 


कुछ pot उत्तर दिया, ' QAI, हमारा सबसे बड़ा अपराध 
यही है कि हम एकदम हँस पड़े, दुनियासे हमारा यह हँसना न देखा गया । 
वह दुखियोंको देखकर समवेदना प्रकट करती हैं, दयाका भाव रखती हैं; 
al सुखियोंको देख ईर्ष्या करती है, उन्हें मिटानेको तत्पर रहती हुँ । 
यही दुनियाका स्वभाव हे 1” ह ae 


बाक़ी फूलोंने उत्तर दिया, “किसोके लिए मर मिटना, यही तो 
जीवनकी सार्थकता हुँ ।” 

फूल पिस रहे थे, पर परोपकीरको महक उनमें-से जीवित हो रही 
थी । सहूदय मनुष्य चुपचाप saig भोर स्वार्थी -संसारकी ओर देख 
रहा था । 


अनेकान्त, दिल्ली; जून १९३९ ई० 
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एक मार्ग चलती हुई बुढ़िया जब काफ़ो थक चुकां तो पाससे जाते 

हुए एक घुड़सवारसे दीनतापूर्वक बोली, 
मेरी यहं गठरी अपने घोड़ेपर रख ले और जो उस चौराहे- 

पर प्याऊ मिले, वहाँ दे देना । तेरा बेटा जीता रहे, में बहुत थक गयी हूँ, 
मुझसे अब यह उठायी नहीं जाती ।” 

घुड़सवार तुनककर बोला, “हम क्या तेरे बाबाके नौकर हैं, जो तेरा 
सामान लादते फिरें ?” और यह कहकर वह घोड़ेको ले भागे बढ़ गया। 
बुढ़िया बेचारी धीरे-धीरे चलने लगी । आगे बढ़कर घुड़सवारकों ध्यान 
आया किं गठरी छोड़करं बड़ी ग़लती की । गठरी उस बुढ़ियासे लेकर 
प्याऊवालेको न दे यदि में आगे चलता बनता, तो कौन क्या कर सकता 
था? यह ध्यान आते ही वह घोड़ा दोड़ाकर फिर बुढ़ियाके पास आया 
ओर बड़े मधुर वचनोंमें बोला, , 

“ला बुढिया माई, तेरो यह गठरी ले as, मेरा इसमें वया बिगड़ता 
है, प्याऊपर देता जाऊंगा 1” 

वुढिया वोली, “नहीं बेटा, वह बात तो गयी, जो तेरे दिलमें कह 
गया है वही मेरे HAA कह्‌ गया हैं जा अपना रास्ता नाप ! में तो धीरे- 
धीरे पहुँच ही जाऊंगी ।” 

वह घुड्सवार मनोरथ पूरा न होता देख अपना-सा मुँह लेकर चलता 
बना | 


अनेकान्त, दिल्ली; FAT १९३९ ई० 
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एक व्यानास्पासी शिष्य ध्यान-मग्न थे कि सोकारेकी-सी आवाज 
करते हुए ध्यानसे विचलित हो गये। पास ही गुरुदेव बैठे थे, पूछा, 
“वत्स ! कया हुआ ?” 

शिष्यने कहा, “गुरुदेव ! आज ध्यानमें दाल-वाटी बनानेका उपक्रम 
किया था । आपके चरणकमलोंके प्रतापसे ध्यान ऐसा अच्छा जमा कि यह 
ध्यान ही न रहा कि यह सव मनकी कल्पनामात्र है । मैं अपने ध्यानमें 
मानो सचमुच ही दाल-वाटी बना रहा था कि मिचें कुछ तेज़ हो गयीं और 
खाते ही सीकारा जो भरा तो ध्यान भंग हो गया । ऐसा उत्तम ध्यान 
Coe कभी न जमा था, गुरुदेव ! मुझे वरदान दें कि मैं इससे भी कहीं 
अधिक घ्यान-मग्न हो सकू 1” 

गुरुदेव मुसकराकर बोळे, “वत्स ! प्रथम तो ध्यानमें--परमात्मा, 
मोक्ष, सम्यतत्व, आत्म-हितका चिन्तन करना चाहिए था, जिससे अपना 
वास्तवमें कल्याण होता, घ्यानका मुख्य उद्देश्य प्राप्त होता और यदि पूर्व- 
संचित संस्कारोंके कारण सांसारिक मोह-मायाका लोभ संवरण नहीं हो 
पाया है तो घ्यानमें खीर, हलुवा, रडू, पेड़ा आदि बनाये होते, जिससे 
इस वेदनाकी बजाय कुछ तो स्वाद प्राप्त हुआ होता । वत्स! स्मरण 
रखो, हमारा जीवन, हमारा मस्तिष्क सव सीमित हे । जीवनमें और 
मस्तिष्कमें ऐसे उत्तम पदार्थोक्रा संचय करो जो अपने लिए ज्ञान-वद्धक एवं 
लाभप्रद हों । व्यर्थकी वस्तुओंका संग्रह न करो, ताकि फिर हितकारी 
चीज़ोंके लिए स्थात ही न रहे ।” 
श्रनेकान्त, दिल्ली; जून १९३९ $o 
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राणा प्रतापका भाट 


जब वीर-केसरी राणा प्रताप जंगलों ओर पर्वत-कन्दराओंमें भटकते 
फिरते थे, तब उनका एक भाट पेटकी ज्वालासे तंग आकर agate 
अकबरके दरबारमें पहुँचा ओर सिरकी पगड़ी बग्रलमें छिपाकर wail सलाम 
झुका लाया | अकबरने भाटकी यह उददण्डता देखी तो तमतमा उठा और 
रोष-भरे स्वरमें बोला, 

“पगड़ी उतारकर मुजरा देना, जानता है कितना बड़ा अपराध है 2” 

भाट अत्यन्त दीनता-पूर्वक बोला, “अन्नदाता ! जानता तो सब 
कुछ हूँ; मगर क्या करूं, मजबूर हूँ ag पगड़ी हिन्टूकुल-भूषण राणा 
प्रतापकी दी हुई है। जब वे आपके सामने न झुके, तव उनकी दी हई यह 
पगड़ी केसे झुका सकता था ? मेरा कया है, मं ठहरा पेटका कृत्ता, जहाँ 
भी पेट भरनेकी आशा देखी, वहीं मान-अपमानकी चिन्ता न करके पहुँच 
गया | मगर जहाँ-पनाह 


अकबरने सोचा, “वह प्रताप कितना महान्‌ हे, जिसके भाट तक 


शत्रुके शरणागत होनेपर भी उसके स्वाभिमान और मर्यादाको अक्षण्ण 
रखते 


अनेकान्त, दिल्ली; मार्च १९३९ Zo 
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हृदय-परिवर्त्तन 


किसी पुस्तकमें पढ़ा था, कि अमुक देशकी जेलमें एक कैदी, जेलरके 
प्रति विद्रोही भावना रखने लगा। वह Foch नाक-कान काटनेकी 
तजवीज सोच रहा था कि जेलरने उसे बुलाया ओर कमरा बन्द करके 
उससे अपनी हजामत बनवानी शुरू कर दी । हजामत बनवा चुकनेपर्‌ 
जेलरने कहा, 

“कमरा बन्द हे, ऐसे मोकेपर तुम मेरे नाक-कान काटनेवालो अभि- 
लाषा भी पूरी कर लो। में क़सम खाता हूँ कि यह बात किसीसे न कहुँगा 1” 

ES भर भी कुछ शायद कहता, मगर उसको गरदनपर टप-टप 
गिरनेवाले आँसुओंने उसे चौंका दिया । ag केदोका हाथ अपने हाथोंमें 
लेकर अत्यन्त स्नेहभरे स्वरमें बोला, हे 

“क्यों भाई ! क्‍या मेरो बातसे तुम्हारे कोमल हृदयको आघात 
पहुँचा ? मुझे माफ़ करो, मेंने ग़लतीसे तुम्हें तकलीफ़ पहुँचायी 1” 

अभागा Hal सुबककर जेलरके पाँवोंमें पड़ा रो रहा था, जेलरके 
प्रेम, विश्वास और क्षमाभावके आगे उसकी विद्रोहाग्नि बुझ चुकी थी । 
वह आँखोंकी राह अपने हृदयकी वेदना व्यक्‍त कर रहा था । 


अनेकान्त, दिल्ली; जुलाई १९३९ ई० 
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एक लाख रुपयेपर ठोकर 


साहुका रकी माताने कहा, “बेटा, तुम लाखों रुपयेका लेन-देन करते 
हो, पर मेने आजतक एक लाख रुपया एक स्थानपर रखा हुआ नहीं 
देखा । एक लाख रुपया चुनकर रखनेसे कितना लम्बा-चौड़ा, ऊँचा 
चबूतरा बनता है यह में उस चबूतरेपर बैठकर देखना चाहती हे । EES 


एक लाख रुपयंका चवूतरा बना और उसपर वे बैठीं । माता जिस 
रुपयेपर बैठी है, वह तो दान करना ही चाहिए यही सोचकर एक 
वाह्मणका बुलाया गया । दान देते हुए सेठको तनिक अभिमान छ गया । 
बोला, “पण्डितजी, दातार तो बहुत मिले होंगे, लेकिन एसा दातार न 
मिला होगा । 


पण्डितजी दान लेने अवश्य गये थे परन्तु भिक्षुक-मनोवृत्तिके नहीं 


थे। उनका स्वाभिमान जाग उठा और अपनी जेत्रसे एक रुपया निकाल 
लाख रुपयेके चवूतरेपर डालकर बोले 


एुम्हारूजस दातार तो बहुत मिल जायेंगे, पर मेरे-जैसे त्यागी विरले 


ही होंगे, जो एक लाख़को ठोकर मारकर कुछ अपनी ओरसे मिलाकर 
चळ देते हूँ । 


वीर, दिल्ली; २७ जनवरी १९४० Fo 
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पाप छिपाये ना छिपे 


एक प्रेमी-प्रेमिका आजीवन ब्रह्मचर्य्यपर्वक जीवन व्यतीत करनेकी 
अभिलाषा रखते थे। रोज़ाना एक साथ रहते साते-पीते, सोते-बैठते 
ह्सत-खलत, पर कया मजाल जो मनमें विकार जाता । इसी तरह सानन्द 
निविकार प्रेममय जीवन व्यतीत हो रहा था कि एक रोज़ कामदेवके वाणों 
ने प्रेमीका चित्त विचलित कर दिया। मनके किसी कोनेमें छिपी हुई 
वासना उजागर हो गयी। प्रेमिकाने प्रेमीकी भूल सुझायी, पर वहन 
माना । रतिगृहमें जानेसे पूर्व मकानके नीचे बहती हई नदीपर स्तान करने 
गया तो देखा = मनुष्य ढोल लिये दीवारके सहारे खड़ा है। पछनेपर 
ढोलवालेने बतलाया 
\ आज प्रसिद्ध शीलवान प्रेमियोंके सत डिगेंगे, इसलिए डोंडी पोटनेको 
खड़ा हुआ हूं 

SAA स्तान किया और घर आकर सदैवकी भाँति चुपचाप सो 
गया | सुबह उठकर देखा तो ढोलबाला चला जा रहा था । दर्याफ़्त 
करने पर कहा, 

“अब सत नहीं डिगेगा इसीलिए जा रहा हूँ 1” 

तब प्रेमिकाने मुसकराकर कहा, “देखो ! सात परदोंमें सोचा हुआ 
पाप भी तालाबकी काईके समान जनताके समक्ष आ जाता हुँ ।'” 


जनवरी १९४० ई० 
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फ़िक्र बुरी, फ़ाका मला 


सुनते हैं एक मस्त फ़क़ी रने किसी बादशाहके हाथीकी पूँछ इतने Fe 


से पकड़ ली कि वह एक क़दम भी आगे न रख सका ga घटनाकी 
सूचना वादशाहको दी गयी तो उसे भी ऐसे दिलेर आदमीके देखनेकी 
अभिलाषा हुई । फ़क्कोरको देखनेपर बादशाह उसकी ताक़तका सबब समझ 
गया । उसने अपनी मस्जिदमें बिना नागा रोजाना चिराग जलानेके लिए 
उस अलमस्त फ़क़ोरको किसी तरह राजी कर लिया । faur जलानेके 
उपलक्षमें शाही भोजनालयसे तर-व-तर Yeats भोजन फ़क्रीरको मिलने 
लगा । a 

एक माहके बाद हाथी रोकनेका अवसर दिया गया तो वह पूछके 
साथ घिसटता चला गया । बादशाहने फ़क़ीरका यह हाल देखा तो मुसकरा 
कर पूछा, “साई ! जब रूखा-सूखा खाते थे और GH करते थे, तब तो 
हाथी रोक सके और अब शाही बावर्चीखानेसे वेशक्रीमती ताक़तबर गिजा 
खानेपर भी न रोक सके, बड़े ताज्जुबकी बात g e 

“शाहें-आलम ! इसमें ताज्जुबकी क्या बात हैं? पहले फ़ाक़े अकसर 
होते थे, लेकिन फ़िक्र पास भी न फटकती थी । अव तर निवाले मिलते 


हैं, मगर रोजाना चिराग जलानेकी पाबन्दीकी चिन्ताने मेरे शरीरमें घन 
लगा दिया हे ।” 
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अवश्यमेव भोक्तव्यम्‌ 


एक-एक करके आठ पृत्र-वधुओंके भरी जवानीमें विधवा हो जानेपर 
भी वृद्धको थाँखोंमें आँसू न आये । साम्यभावसे सब कुछ सहन करता 
रहा । गांवके कुछ लोग उसके धैर्यकी प्रशंसा करते । कुछ लोग वज्र-हुदय 
कहकर उसका उपहास करते । इमशानमें जिन्हें शीघ्र वैराग्य घेर लेता 
हे और फिर घर भाकर सांसारिक कार्योमें लिप्त हो जाते हैं--ऐसे लोग 
उसे जीवन्मुक्त और विदेह कहनेसे न चूकते और दिट्रान्वेषी उसे मनुष्य 
न मानकर पशु समझते । 

वात कुछ भी हो, एक-एक करके व्याहे-त्याहे आठ लड़के दो वर्षमें 
उठ गये । उनको स्त्रियोंके करुण-क्रन्दनसे पड़ोसियोंको रुलायी आ जाती, 
पर वृद्ध खटोलेपर चुपचाप बैठा रहता | 

a दिनों वाद गाँवमें प्लेगकी आंधी आयी तो उसमें उसका एकमात्र 
पौत्र भी gga गया । वृद्धके धैर्यका बाँध टूट गया; उसने अपना सिर 
दीवारसे दे मारा | नारदमुनि अकस्मात्‌ उधरसे निकले तो वृद्धको डकराते 
हुए देखकर खड़े हो गये | 

विपद्‌-ग्रस्तको देखकर सूखी सहानुभूति प्रकट करनेमें लोगोंका बिगइता 
ही क्या है ? जो कल दहाड़ मारकर रोते देखे गये हैं, वे भी उपदेश देनेके 
इस सुनहरी अवसरसे नहीं चूकते । फिर नारदमुनि तो आख़िर नारदमुनि 
ठहरे ! कर्त्तब्यभारके नाते कण्ठमें मिसरी stad हुए नारदमुनि बोले, 

“बाबा | धैर्य रखो, रोनेसे बया लाभ?” 

वृद्धने अजनबी-सी आवाज FACIL अचकचाकर देखा तो पीताम्बर 
पहने और हाथमें वीणा लिये नारद दिखायी दिये । वृद्ध उन्हें साधारण 
भिक्षु समझकर भरे हुए कण्ठसे बोला, “स्वामिन्‌ ! saat भी कोई 
सीमा है । एक-एक करके आठ बेटोंको ATA धर आर्या | ले-देकरके 
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घरमे एक टिमटिमाता दीपक बचा था, सो आज उसे भो क्ररकालकी 
आँधीने बुझा दिया । फिर भी धैर्यं रखनेको कहते हो ! बाबा, धैर्य मेरे 
पास अब है ही कहाँ जो उसे रखूँ ? उसे तो कालने पहले ही छीन लिया । 
मुझे अब बुढापेमें रोनेके सिवाय और काम भी कया रह गया है, स्वामिन्‌ |” 
हनशक्तिसे अधिक आपत्ति आनेपर आस्तिक भी नास्तिक बन 

जाते हैं । जो पर्वत सीना ताने हुए करारी बूंदोंके वार हँसते हुए सहते 
हैं, वे भी आग पड़नेपर पिघल उठते हैं--ज्वालामुखी-से सिहर उठते हैं । 
नारदको भय हुआ कि कहीं वृद्ध वास्तिक न हो जावे । अतः बोले, 

“तो कया तुम अपने पौत्रकी मृत्युसे सचमुच दुखी हो? वह तुम्हें 
qa: दिखायी दे जाये तो क्या सुखी हो सकोगे ?” 

वृद्धने निनिमेष नेत्रोंसे नारदकी ओर देखकर अपने हृदयको वेदनाको 
आंखोंमें व्यक्त करके अपनी अभिलापाको मौन भाषामें प्रकट कर दिया । 


नारदकी मायासे क्षितिजपर पोत्र दिखायी दिया तो वृद्ध विह्वल हो 


कर लपका । 

“भरे मेरे लाल, तू कहाँ चला गया था ?” 

“अरे दुष्ट, तु मेरे शरीरको छूकर अपवित्र न कर । पूर्व जन्ममें तूने 
ओर तेरे आठ पुत्रोंने जिन लोगोंको यन्त्रणाएं पहुँचायी थीं, ऐश्वर्य और 
अधिकारके मदमें जिन्हें तूने fasts fear दिया था, वे हो निरीह प्राणी 
तेरे पुत्र और पोत्र ूपमें जन्मे थे । ये रुदन करती हुई तेरी आठों पुत्र -वधुएं 
तर पूव जन्मके qa है, जिन्होंने न जाने कितनी विधवाओंका सतीत्व-हरण 
किया था । 


स्वर्गीय आत्मा विलोन हो गयी । वद्धके चेहरेपर स्याही-सी पुत गयी । 
नारदबाबा वीणापर गुनगुनाते चले गये : 


“अवश्यमेव भोक्तव्यं कृतं कर्म शुभाऽशुभम्‌ |” 
अनेकान्त, दिल्ली; फरवरी १९४८ go 
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मानव-सेवक 


एक वार एक परोपकारी areas पास रात्रिके समय एक देव आया 
और नोटवुक दिखाकर बोला, “में इसमें उन महानुभावोंके नाम लिख 
रहा हूँ, जो शुद्ध हृदयसे ईश्वरकी सेवा करते हैं। कहिए इसमें आपका 
नाम लिखूं या नहीं 1” परोपकारी बन्धुने नत्रतापूर्वंक कहा, “क्षमा कोजिए 
महाशय, मेरा नाम इस डायरीमें न लिखें | में तो ईश्वरके बन्दोंकी सेवा 
करता हूँ, यदि मनुष्य-सेवकोंकी कोई डायरी आपके पास हो, तब सह्‌ 
उसमें मेरा नाम लिख सकते हैं, क्योंकि : 
i F के बन्दै तो हें हज़ारों बनोंमें फिरते हें मारे-मारे | 
में उनका बन्दा AGT जिनको खुदाके ATE प्यार होगा ॥”” 
--इकुबाल 
सुबह उठकर देखा तो सर्वप्रथम TATA salar नाम डायरीमें 
अंकित था । 


फ्रवरी १९३९ ई० 
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सन्तोषी 


नव वर्षकी खुशीमें समस्त क्लकोको वेतन बढ़ाये जानेकी बात कहकर 
ओर उनसे बदलेमें खूब धन्यवाद प्राप्त करके साहबने यह मंगलसूचना 
जब एक सांधारण कर्मचारीको दी, तब वह अत्यन्त नम्र और वीतराग 
भावसे बोला, 

“श्रीमानकी मुझपर अत्यन्त कृपा है, पर वेतन न बढ़ायें तो बड़ी दया 
होगी । वेतन बढ़ते ही खर्च भी बढ़ जायेगा । जैसे-तैसे निराकुलता-पूर्वक 
जो जीवन व्यतीत हो रहा है, उसमें एक भूचाल आ जायेगा ।” 

घन्यवादका इच्छुक ऑफ़िसर जो हज़ारों रुपया पानेपर भी तृष्णाकी 
वैतरणी नदीमें बहा जा रहा था, तिनकेका सहारा पाकर सजग हो उठा । 


फरवरी १९४० Fo 
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उल्लुओंकी नसीहत 


मानसरोवरसे एक हंस ओर हंसनी उड़कर आकाशकी सैरको निकले 
तो मार्ग भूल गये । इधर-उधर भटकते हुए वे एक ऐसे प्रदेशमे जा निकले, 
जहाँ मनुष्य नहीं, मनुष्याभास रहते थे । सारा प्रदेश उजाड़ और भयावह 
बना हुआ था । न वहाँ कोई शोतल सरोबर था, न हरा-मरा वृक्ष । 
लाचार थके-माँदे हंस-हंसनीने शुष्क वृक्षपर ही बसेरा लिया । उसी ठूँठपर 
कुछ उल्लू भी बैठे हुए थे। उन्हींकी ओर संकेत करके हंस बोला, 
“fra ! अब मुझे इस प्रदेशके उजाड़ होनेका कारण मालूम हुआ । यह 
प्रदेश इन उल्लुओंकी HUA ही इस दशाको पहुंचा है । जहाँ उल्लू 
रहते हैं, वह देश वीरान हो जाता हैँ ।” 

पतिकी बात सुनकर हंसनीने सम्मतिसूचक सिर हिलाया और उल्लु- 
E गि ओर तनिक श्रू-निक्षेप करके मुसकरा दी । 

उल्लुओंने यह सब सुना ओर वे चुपचाप दिल थामकर रह गये । सुबह 
होनेपर युगल जोड़ी उड़नेको उद्यत हुई तो उल्लुओंने हंसनीको पकड़ लिया, 
और gaa बोले, “इसे कहाँ लिये जाता है, यह तो हमारी पत्नी हू ।” 

हंसनी चीख मारकर रह गयो, हंसने अपना सिर पीट लिया । 

उल्लू बोले, “रोने-धोनेसे कोई लाभ नहीं । चाहो तो इस प्रदेशके 
मनुष्योंको पंचायत बुलाये लेते हैं; उसीका निर्णय हम सबको मान्य होगा ।” 

अपनी ही वस्तुके स्वामित्वका निर्णय दुसरोसे कराया जाये, हंस यह 
सुनकर सिहर उठा । फिर भी मरता क्या न करता, चुपचाप स्वीकृति 
देदी। 

उस ठूँठ aah नीचे प्रदेश भरके मनुष्य कहे जानेवाले पंचायतमें 
शरीक हुए । यह प्रश्‍न गम्भोर था। हंसनी, हंसको बतायी जाये या उल्लुओं 
की, यह ऐसी पेचीदा गुत्थी थी जो सुलझाये न सुलझती थो । पंचोंके चेहरे 
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पथ्वीकी ओर गड़े हुए थे । सत्य कहते हैं तो अपने यहाँके उल्लू नाराज 
होते हैं, और इनको नाराज़ करना किसी भी हालतमें ठीक नहीं । असत्य 
निर्णय देते हैं तो धर्म आड़े आता हे । इतनेमे एक वृद्ध बोले, “भाइयो | 
प्रश्‍न कितना गम्भीर और जटिल हैं यह आप जानते हैं, फिर भी यदि 
इसके निर्णयका अधिकार मुझको दें तो मैं क्षणभर में इस समस्याको सुलझा 
सकता हूँ । 
सब एंक स्वरसे बोलें, “बेशक चौधरी ! आप ही हमारे सिरमौर 
हैं, जो कहोगे वही इस पंचायतका HAST समझा जायगा । 
तब चौधरी बोले, “देखो भाइयो ! अगर हंसनी हंसकी कहता हूं 
तो यह परदेशी लेकर उड़ जायेगा, हमारा इसस कुछ भी लाभ न होगा । 
और उल्लुओंकी कहता हूँ तो हंसनी फिर यहीं रहेगी, इससे जो बाल-बच्चे 
होंगे वे हंस ही होंगे। इस तरह यह प्रदेश जो उल्लुओंका कहलाता g 
धोरे-घीरे हंसोंका कहलाते लगेगा ।'” 
हंसनी उल्लुओंकी सर्व-सम्मतिसे घोषित हो गयी । हंस व्याकुल प्राण 
लेकर उड़ने लगा तो उल्लुओंने उसे भी पकड़ लिया और बोले, “मूर्ख ! 
तू जो कहता था कि यह प्रदेश इन उठ्लुओंने gars दिया हे, सो अब 
बता, यह प्रदेश हम उल्लुओंने वीरान किया हैं या इन ज्ञानके ठेकेदार 
स्वार्थी मनुष्योंने ?” 
हसने अपनी भूल स्वीकार को, तब हंसनी उसे लौटाते हुए उल्लू बोले 
“याद रख !“उल्लुओंसे देशको इतनी हानि नहीं पहुँचती, जितनी कि स्वार्थी 
समझदारोंसे पहुंचती है | इन स्वाथियोंके प्रत्येक शवासमें ऐसे कीटाणु होते 


+ हैं जो सोनेके संसारको नरक बना देते हैं । संसारमें ऐसा कोई बीभत्स 


पाप नहीं जो स्वार्थी न कर सकें.। संसारमें पापका उद्गम ही स्वार्थ है 1 
उल्लुओंको नसीहत हंस-हंसनीने नतमस्तक होकर सुनी और भूलके 

लिए क्षमा माँगकर मातसरोवरको चले गये | 

नवयुग, १९३४ Fo © 
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नकली रंग 


मिस्टर स्यारनाथको भूखे मरते हुए जब कई रोज हो गये, तव श्रीमती 
श्ुगालकुमारीके बहुत कुछ लानत-मलामतके बाद वेचारे शान्त प्रकृति 
संतोषी जीव जानको हथेलीपर रखकर सिह और चीतोंको हृदय दहला 
देनेवाली दहाड़ सुनते हुए भी भोजनकी तलाशमें निकले और अपनी सनक- 
में अथवा किसी गीतके स्वर लगानेमें व्यस्त शहरकी ओर जा पहुंचे । 

सूर्यके संध्यासे पाणिग्रहण करते ही रजनी काली चादर डालकर 
सुहागरातके प्रबन्धमें व्यस्त थी । जुगनू सिरोंपर हण्डे उठाये इधर-उधर 
भाग रहे थे Le दादुरोंके आशीर्वादात्मक गोत समाप्त भी न हो पाये थे 
कि क़मरीने सरोके वृक्षसे, कोयलने अमुआकी डालसे, बुलबुलने ad- 
गुलसे बधाईके राग छेड़े । इवानदेव और वैसाखनन्दन अपने मंजे हुए 
कण्ठसे श्यामकल्यान अलापकर इस शुभ संयोगका समर्थन कर रहे थे, 
झोंगुर देवता सितार बजा रहे थे। कट्टो गिलहरी नाचनेको प्रस्तुत थी, 
पर रात्रि अधिक हो जानेसे वह तैयार न हुई। फिर भी उलूकखाँ वल्द 
बूमखाँ अपना खुरासानी और श्रोमती चमगीदड़किशोरी अपना ईरानी 
नृत्य दिखाकर अजीब aat बाँध रहे थे । 

एक तो यों ही भूखके कारण पेटमें चूहे कबड्डी खेल रहे थे, इधर यह 
सब शोरो-गुल देखा तो मिस्टर स्यारनाथ मारे क्रोधके बौखलाकर रंग- 
रेज़की दुकानमें घुस गये । दुकानमें चरण-कमलोंका रखना था कि श्रीमान्‌- 
जी ala मुंह नीलके मटकेमें गिर पड़े राम-राम करके रात काटी । मारे 
बूके दिमाग़ सड़ा जाता था । प्रात:काल रंगरेज़ आया तो हजरत दम 
साधके पड़ गये । रंगरेजने देखा कि रंगके मटकेमें गीदड़ फंसकर मर गया 
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है, उसने cin पकड़कर बाहर निकालकर फेंक दिया । थोड़ी देर तो मि० 
स्यारनाथ दम साधे पड़े रहे, फिर कनखियोंसे इधर-उधर देख विद्युतृगतिसे 
अपने अरण्य-भवनको प्रस्थान कर दिया । 
सूर्यकी प्रखर आभा और समीरकी थपकियाँ खाते ही मि० स्यारनाथका 
रंग जो सूखा तो एक विचित्र मन-मोहक आकृति बन गयी । स्यारनाथ 
अपने रूपको देखकर फूले न समाये । 
अरण्य-निवासी ठाकुर शेरसिह, मौलाना बाघहुसेन, To भेडिया- 
प्रसाद, चौबे भालूदत्त, मिस्टर शूकरनाथ, लाला गेण्डामल, चोधरी 
मृगलाल, सरदार चीतासिह, सैयद खरगोशखाँ और श्रीमती लोमड़ीदेवीने 
मिस्टर स्यारनाथका यह जो रंग देखा तो भौंचवके रह गये ! हे परमात्मा! 
ये किस लोकके रहनेवाले विशेष जन्तु हैं । भूलोकमें तो इस शानका कभी 
देखा न सुना | मालूम होता है यह तो ऊर्ध्वलोकसे ही पधारे हैं । 
fao स्यारनाथ पहले तो अपने पुशतैनी शन्रुओंको देखकर भयभीत 
हुए । पर उन्हें स्वयं हकका-बक्का देखकर वास्तविक बात ताड़ गये । इस 
स्वर्ण अवसरको खो देना उन्होंने मूर्खता समझी । भतः उन्होंने बड़ी संजी- 
दगीके साथ उन सबको इशारेसे बुलाया और इशारे ही इशारेमें समझा 
दिया कि ईश्वरने मुझे अरण्य-चक्रवर्ती बनाकर भेजा है । आजसे सबको 
मेरी आज्ञा शिरोधार्य करनी होगी और मेरे रहन-सहन, भोजन आदिका 
राज्योचित प्रबन्ध करना होगा !” सबने दुम दबाकर अधीनता स्वीकार 
की । Sei 
थोड़े दिन तो खूब चैनकी वंशी बजी। बैठे-बिठाये नित नये भोज्य 
पदार्थ आने लगे । मिस्टर स्यारनाथ भाग्यका ऐसा परिवर्त्तन देख मूर्ख 
पशुओंपर मन-ही-मन हँसते और अपने चातुर्य्य ओर साहसकी चिरंजीव 
जम्बुककुमार और श्रीमती श्वगालकुमारीसे खूब ही प्रशंसा करते । 
पर, “सब दिन होत न एक समान ।' वर्षा ऋतु आयी ओर स्यारनाथ- 
का बाह्यरूप घुल गया । अरण्य-वासियोंने देखा. कि चक्रवर्तीकी आकृति 
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तो गीदड़ रूपमें होती जा रही है । उन्हें अपने चक्रवर्तीकी आकृतिके इस 
तरह परिवर्त्तन हो जानेसे areas हो ही रहा था कि दसरे गीदड़ोंके रोने 
की आवाज सुनकर संस्कारके वशीभूत स्यारनाथ भी मुंह ऊँचा करके z- 
हू पुकारने लगे । मुंह खोलते ही सारा भेद खल गया । नाहरखाँने जो 
तमाँचा मारा तो स्यारनाथके प्राण-पखेछू उड़ गये । 
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अनधिकारी वकता 


पण्डित गंगादीन पाण्डे पढ़े-लिखे वाजिबी ही वाजिबी थे, पर थे जहोन I 
जमुनाजीकी सीढ़ियोंपर बुहारी लगाते हुए उन्हें गंगालहरी, विष्णु-सहस्न- 
नाम और हुनुमानचालीसा कण्ठस्थ हो गये थे । कनागतोंमें न्योता जीमते- 
MAT सत्यनारायणकी कथा कहना सीख लो थी और ब्याह-बारातोंमें 
निरन्तर जाते रहनेसे पाणिग्रहण-संस्कार भी कराने लगे थे । 

इतनी उन्नति कर लेनेपर भी भाग्य उनके प्रतिकूल ही बना रहा। 
पण्डित गंगादोन-जेसे सरस्वती-उपासकके ऊपर उलूक-वाहिनी लक्ष्मोकी 
सदैव कोपदृष्टि रही । बारहमासी प्याऊपर पानी पिलाने, शिवालयमें 
और यमुनाकी सीढ़ियोंपर बुहारी लगाने और स्नान करमेवालोंको चन्दन 
घिसकर देने आदिमें कुळ मिलाकर १२ ₹० माहवारकी औसत पड़ती थी। 
घरमें कई प्राणी थे । इतने रुपयेक्रा तो सूखा अनाज ही चाहिए। उसपर 
तुर्रा यह कि पाण्डेजी दो आने रोज़ चिनिया बेगम (asta) के लिए 


. और दो आने रोज़ gah लिए जरूर रखना चाहते थे। ऐसी हालतमें 


सारे परिवारको महीनेमें प्रायः निर्जला एकादशीके ब्रतका अनायास ही 
पुण्य प्राप्त हो जाता था । 

इन आये दिनोंकी निर्जला एकादशीके gaia ऊबकर पण्डित गगा- 
दीन पाण्डेने अपनी आजीविका aga अनेक उपाय किये, परन्तु सब 
बेकार | उनके हृदयमें एक यही सन्ताप था कि संसारके भोले प्राणो गुणियों 
को क्यों नहीं पहचानते ? बहुत कुछ सोच-विचारके बाद पाण्डेजीने कथा 
बाँचकर आजीविक्रा-उपार्जनका निश्‍चय किया । 

पण्डित गंगादीन शुभ लग्न-मूहू्त देखकर सरेआम पोपलके पेड़के नीचे 
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कथा कड़ने बैठे । उनके कथानक और वक्तृत्व शक्तिमें कुछ ऐसी मोहकता 
थी कि श्रोता मारे आनन्दके Far लगे । यहाँ तक कि उनके दायें-बायें 
बैठे हुए दो श्रोता तो इतने निमग्न हुए कि उनका शरीर ही शरीर कथा 
श्रवण करनेको रह गया और प्राण, सुख-स्वप्न देखने लगे। उन दोनोंमें 
एक कपड़ेका और दूसरा अनाजका व्यापारी ar | कपड़ेके व्यापारीने 
स्वप्नमें देखा कि दुकानपर ग्राहक खड़ा हुआ लट्टा देख रहा है। भाव 
पूछनेपर बजाजमे दस आने गज बतलाया, पर ग्राहक छ: आने गज माँगने 
लगा । आखिर बहुत ही हुज्जतके बाद कपड़ेका व्यापारी बोला, 


“अच्छा न तेरे छह आने ओर न मेरे दस आने । बस आठ आनेमें 
फैसला हुआ”, यह कहते हुए weal फाइनेके लिए कपड़ेके व्यापारी श्रोता- 
ने जो हाथ बढ़ाया तो पाण्डेजीकी कथा-पोथीके पन्ने हाथमें आ गये और 
वे बीचमें-से चट दो कर दिये गये । 

= व्यापारी इधर लट्ठा समझकर पाण्डेजीके पोथी-पत्रा फाड़ ही 
रहे थे कि उधर उसी समय अनाजके व्यापारीने स्वप्नमें बिजारको अपनी 
दुकानका अनाज खाते देखा तो चट डण्डा उठाकर पाण्डेजोपर बिज्ारके 
भुलावेमें दनादन फटकारने लगा और शोर मचाने लगा, “क्या तेरे लिए 
ही यह अनाजकी ढेरी लगायी थी।'” 

पण्डित गंगादीन पाण्डेने अपनो ओर पोथी-पत्रेकी यह दुर्गति देखी तो 
जान बचाकर ताबड़तोड़ भागे ओर फिर उनको नानी मरे जो कभी बगैर 
पढ़े-लिखे होते हुए कथा बाँचने या उपदेश देनेका दुस्साहस किया हो। 
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पापका बाप 


छज्जू जाट अपने GIR मचानपर For gar gamt पी रहा था कि 
उसके कानमें खन-खनकी आवाज AAT आवाज़की सीधपर छज्जूनें जाकर 
देखा तो उसके मुँहमें पानी भर आया । एक गेरुआ वस्त्रधारी साधु बड़ी 
सावधानीसे सौ रुपये गिनकर अपने सरके साफ़ेमें बाँध रहा था । रुपयोंको 
देखकर छज्जू जाटका जी तो काफ़ी मचला, पर करता क्या? लाचार 
मुँह रटकाये, दबे पाँव अपने खेतमें लौट आया | 
छज्जू जाट अपने मचानपर बैठा हुआ इस श्वेत वर्णधारी कलयुगी 
HIT ध्यानमें निमग्न था कि 'जय बम भोले' की आवाज सुनकर 
चौंक पड़ा । देखा तो बही साधु याचनाके भावसे सम्मुख खड़ा हुआ था | 
BI जाट साधुकी इस हरकतसे कुछ कुढ़-सा गया। उसने सोचा: 
“खड़ी फ़सलको feg चाट गयी, महाजनने कर्जमें बैल खुलवा लिये, भरे 
हुए अन्तको लगानवाले उठा ले गये, फिर बहनको भात और लड़कीको 
OAH देना हे और पास फूटी कोड़ी नहीं है, फिर भी सब्र किये बैठा हूँ । 
और एक यह सण्ड-मुसण्ड है कि किसी बातका फिक्र नहीं, सौ रुपये गाँठमें 
लिये फिरता है और फिर भी ,मांगनेकी हविस बनी हुई है । इसे कुछ 
नसीहत देनी ही चाहिए''--यह सोचते हुए उसे एक जट्ट-विद्या qa आयो । 
छज्जू जाट अपने मचानसे उतरकर बहुत दीनतापूर्वक नमस्कार करते 
हुए बोला, “महाराज ! घन्नभाग जो तुम पधारे, मेरे ऐसे नसीब कहाँ ? 
दो रोजसे जाटनी भूखी बैठी है, उसकी जिद है कि जबतक किसी पहुँचे 
हुए महात्माको न जिमा लूंगी भोजन न करूँगी । गाँवके इर्दगिर्द चार-चार 
पाँच-पाँच कोस तक खोज फिरा, पर कोई महात्मा नहीं मिला, यूँ yan? 
सैकड़ों | मेरे प्रबले get कमॉसे ही भगवानूने तुम्हें भेजा है ।”” 
साधु महाराजने अपनी अपूर्व आव-मगत देखी तो फूले न समाये । 
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शिकार haat हुआ देख छज्जू जाट बोला, “तो महराज ! आजका 
नौता कबूल करो, बड़ी किरपा होगी 1'” 

साधु महाराजको भोजनको इच्छा तो थो नहीं, भोजन तो वह पहले 
ही कहीं टाँक आये थे। वह तो नक़द नारायणके इच्छुक थे । बोले, 
“बेटा ! भोजन तो हफ़्तेमें हम एक्राध बार ही करते हैं, अगर कछ aÀ- 
पानीका प्रबन्ध कर सको तो!” 

छज्जू जाट साधुके मनोभाव ताड गया, बीच AA बात काटकर 
बोला, “'दीनबन्धु ! भोजनके साथ एक रुपया दच्छिना भी हाथ जोड़कर 
दूँगा | आप मुझे निरास न करें 1” 

साधु महाराजने दक्षिणाका नाम सुना तो ats खिल गयीं। बोले, 
“भैया ! आजतक तो हमने कभी किसीके यहाँ जीमना स्वीकार किया 
[च पर आज तेरे कारन हम अपनी आन छोड़ते हैं, क्या करें लाचारी 
है, भगवान्‌ भगतके बसमें होते आये ।'” 

साधु महाराजने दूध, रवड़ी, खीर, हलुआ, उदर-मव्य रख लेनेके बाद 
जाट और जाटनीको अनेक आशीर्वाद दिये । भर पेट आशीर्वाद ले चुकनेके 
वाद छज्जू जाट अपनी स्त्रीसे बोला, “जा, रुपया नारियल साधु महा- 
UAH चरणोंमें चढाकर अपने जनमको सार्थक कर ले 1” 

जाटनी खुशी-खुशी अन्दर गयी और फिर बाहर आकर बोली, 
“अन्दर हाँड़ीमें तो रुपये नहीं हैं ।'' 

छज्जू जाट आँखें तरेरकर बोला, “हैं, रुपये नहीं हैं, कहाँ गये, 
अभो-अभी तो सौ रुपये गिनकर मैंने हाँडीमें रखे थे 1” 

जाटनी सरल स्वभाव बोली, “तो में क्या जानूँ ? जहाँ तुमने रखे 
हों, वहाँ देख लो । मुझे तो मिले नहीं ।” 

छज्जू जाट लपककर अन्दर गया और तनिक इधर-उधर देख-भालकर 
माथा पकड़े हुए बाहर आया और “हाय में लुट गया, बर्बाद हो गया”, 
गहरे पानी पेठ RS 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


हकर जोर-जोरसे रोने लगा । रोनेकी आवाज़ सुनी तो अड़ोसी-पड़ोसी 
इकट्ठें होकर रोनेका कारण पूछने लगे । व-मुश्किल छज्जूने बतलाया कि 
महाजनसे अपने बैल वापिस लानेके लिए थोड़ी देर पहले हाँडीमें सो रुपये 
गिनकर रखे थे। अब जो महाराजको एक रुपया दच्छिना देनेके लिए 
देखा तो उसमें फूटी कौड़ी भी नहीं । 


पड़ोसी छज्जूकी गरीवीके कारण सहानुभूति रखते थे । सुना तो सन्न 
रह गये | सब-के-सब एक स्वरमें बोले, “क्या कोई बाहरका आदमी 
घरमें आया था । * 


छज्जू जाट उसी तरह मुँह लटकाये बोला, “बाहरका आदमी कौन 
आता ? बाबाजी, जाटनी और मेरे सिवाय आज यहाँ सुबहसे चिड़िया तक 
नहीं फटकी ।” 

पड़ोसी बोले, “तो भैया ! घबराओ मत । तनिक इस साधुकी तलाशी 
तो लो । इस भेसमें सैकड़ों उठाईगीरे चोर-उचक्के फिरते हैं 1” 


छज्जू जाट गिड़गिड़ाकर बोला, “भाई, ऐसा मत कहो, पाप लगता 
है । ये साधु तो बड़े भारी महात्मा हैं। मेरे बहुत रिरयानेपर नौता 
जीमनेको तैयार हुए थे ।”” 

पड़ोसी तुनककर बोले, “ऐसे सैकड़ों महात्मा जूतियाँ चटखाते 
फिरते हैं । दिनमें ये लोग भीख माँगते हैं और रातको चोरी करते हैं । 
अच्छा, तू न ले तलाशी, हम लिये लेते हैं । पाप भी लगेगा तो कछ चित्ता 
नहीं । दो-चार रोज़ नरकमें रह आवेंगे 1” & 


इतना कहकर पड़ोसियोंने साधुकी जेब, अण्टी आदि सब देख डाली, 
पर रुपये न मिले । छज्जूने देखा कि सिरके साफ़ेको किसीने नहीं देखा | 
अतः MAT हाथ मारकर बोला, “बस जी, जो होता था सो गया, अब 
महाराजके AHA तो न उतारो।?” 
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छज्जू बात पूरी कहने भी न पाया कि एक जल्दबाजने महाराजके 
f साफ़ेमें जो झटका दिया तो रुपये खन-खन बिखर गये | पड़ोसियोंने जल्दी- 
जल्दी सब रुपये हांड़ीमें भर दिये । लालची साधु अपना-सा मुंह लेकर 
जब जाने लगा तो छज्जू जाटने पाँवोंकी रज अपने मस्तकपर लगाते हुए 
हा, “तो महराज, अब कब दरसन दीजिएगा ।” 
लालची साधु नीची नजर किये हुए बोला, “जब सौ रुपये इक्र 
हो जायेंगे ।”” 
बच्चे पीछेसे तालियाँ बजाकर चिल्लाये : 
“लोभ पापका वाप बखाना?? 
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जुम्मन नाईके फ़िजूलखर्च होनेके सवव उसकी बीवी अल्लारवखी बड़ी 
परेशान रहती थी । घरमे भुनी भाँग नहीं, पर जुम्मनके यहाँ एक-न-एक 
मेहमान बना ही रहता था। जुम्मन खुद इस मुसीबतसे नजात पाना 
चाहता था, मगर करता FAT ? आदतसे लाचार था। बी अल्लारक्खीकी 
रात-दिन जली-कटी बातें सुनते-सुनते जुम्मनके नाकों दम आ गया । तब 
कहीं खुदा-खुदा करके उसने पाँच रुपये जोड़कर अपनी बीवीको दिये। 
पाँच रुपये पाकर वी अल्लारबखी फूली न समायी । मारे खुशीके उसके 
ज़मीनपर पाँव नहीं पड़ते थे। वह इस मुबारक दिनके लिए अल्लाह- 
मियांका लाख-लाख शुक्रिया अदा ही कर रही थी कि जुम्मन बाहरसे 
हाँफता हुआ आया और बोला, 

“जल्दो कर, वह रुपये कहाँ हैं ? जल्दी निकाल, में बाजारसे सौदा- 
gom लाऊ और तू” 

रुपयोंके देनेका हुक्म सुनते ही बी अल्लारक्खीके शरीरपर मानो 
चिनगारी गिर पड़ी । वह बीच AÑ बात काटकर बोली, 

“आखिर इस बोखलाहटकी कुछ वजह भी ?” 

. “अरे वाह ! हमारे यहाँ उस्ताद आये हैं और तुझे बौखलाहट दिखायी 
देती हे ।” जुम्मन जरा आँखें तरेरकर बोला । 

“उस्ताद आये हैं तो क्या हुआ ? कोई नयी बात तो है नहीं । यहाँ 
तो रोज़ ही एक-न-एक भुखमरा पड़ा रहता है ।” बी अल्लारवखी फिर 
जरा आँखें मटकाकर बोली, “दुतकार क्‍यों नहीं देते ? भूखों मरकर 
कब तक मेहमानवाजी करोगे ? 'तनपै नहीं लत्ता पान खायें अलबत्ता । 
कुछ गाँठकी अक्ल भी है या उम्रभर चोंच ही बने रहोगे ?” 

जुम्मन ज़रा मुसकराकर बोला, “लो चुडेलको बातें, हमें चोंच 
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समझती हे ! तीतर, कबूतर, बटेर लड़ाना हम जानें, पतंग उड़ाना हम 
जानें, मसिये गाना हम जानें, गरज हरफ़नमें उस्ताद हैं, फिर भी कहती 
है--क्या उम्र भर चोंच बने रहोगे ? अरे हमने तो वो-वो सुहवतें की हैं 
कि फ़रिश्ते भी आकर अक्ल सीखें ।”” 


बी अल्लारक्खी हँसीको जब्त करते हुए वोली, “बेशक, मुझसे 


गलती हुई। आखिर में भो तो gd आज कौन साहब तशरीफ़ लागे ह 
जिनके fare” 

मियाँ जुम्मन बीचमें ही वात काटकर बोले, “अरे, वया तु आज भी 
ऐसा-वेसा मेहमान आया हुआ समझती है ? आज मेरे उस्ताद आये ay 
उस्ताद ! इन्हींकी बदौलत ह| पतंगबाजीका इल्म हासिल हुआ है । 
खुदा-क्रसम, अपने फ़नमें यकताँ हैं । विलात, इंग्लैण्ड, बम्बई, हिन्दुस्तान, 
लाहौर, पञ्जाब, कलकत्ता, बंगाल, टूर-दुरमें सरनाम हैं । इनकी जूतियोंकी 
कोई feta तो कर ले ।” 

बी अल्लारक्खी जुम्मनकी इन शेखचिल्ली वाली बातोंसे रही सही 
और भी जल-भुन गयी । तुनककर बोली, “तभी तो अम्मा कहा 
करती थीं, “मेरे ललाके तीन यार, धोबी, तेली ओर मनिहार'। पतंगबाज 


~ 


तीतरबाज ही उस्ताद हुए, या कभी किसी -गृणीके पास भी बैठे ?” 


grat और रोजको तरह निखट्टू तो था नहीं, जो चुपचाप खड़े-खड़े 
सुना करता ? आज ही तो उसने चमकते हुए पाँच रुपये बी अल्लारक्खीको 
लाकर दिये थे, फिर क्यों किसीकी जलो-कटी सुनता । वह दाँत भींचकर 
चोला, 

“रुपये निकाळती है सीधी तरहसे, या जमाऊं सुसरीके लात ?” 

बी अल्लारक्खी पिटनेकी आवश्यकतासे अधिक आदी बन चुकी थी, 
मगर न मालूम उसे क्या सूझी | सिरको नचाती हुई बोली, “ऐ वाह ! 
तुम तो खफ़ा हो गये जो जरा-सा मैंने हँसी-हँसीमें छेड़ दिया तो, लो यह 
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एक पैसा, इसका तम्बाकू लाकर उन्हें ज़रा हुक्का तो पिलाओ, इतनेमें 
खोदकर रुपये निकालती हूँ 1” 

जुम्मन इठलाता हुआ तम्बाकू लेने चला गया । 

निर्धनतामें रही-सही गाँठकी अक़ल भो चलो जाती है, पर साहूकारी- 
में बुद्धके सामने भो अक्ल हाथ बाँधे ast रहती है । बी अल्लारवखीके 
पास भी आज पाँच रुपयेको तरावट थी, चट उसे भी पाँच रुपयेबाली 
अक्ल सूझ गयी | वह परदेकी आड्में-से जुम्मनके उस्तादसे रोनी भावाजमें 
बोली, “'खुदाके वास्ते तुम्हीं अपने शागिर्दको नेक राहपर लाओ, मुझ 
दुखियापर करम होगा, अगर आपने उसे अल्लाहताराके अजाबसे बचाया ।'” 

“ऐसी बया बात हैं ? आखिर कुछ माजरा भी तो सुनेँ ।” उस्तादजी 
जरा बड़प्पनके साथ बोले । 

बी अल्लारकखी तनिक गिड़गिड़ाकर बोली, ““निगोड़ी कुछ बात भी 
हो । कहूँ तो घरकी साख जाये, न कहूँ तो बदनामी, मेरी सब तरहसे 
मुश्किल 1” 

उस्तादजी जरा अपनी कूचीदार दाढीपर हाथ फेरते हुए बोले, 
“नहीं, बेटी ! हमसे क्या छिपाव, हम तो घरके-से आदमी है । अपने 
ससुर और बापकी तरह हमको भी समझ ।” 

“ससुर और बाप तो समझाते-समझाते मर गये, पर इनके एक नहीं 
लगी | खुदा जाने किस मरदूदसे यह कुलच्छन सीखे हैं ।” बी अल्लारक्खी 
ओर जरा मचलकर बोली । 

“बेटी, तू हमारे मरे हुएका ही मुंह देखे, जो हमसे न कहे ।” 
उस्तादजीने जरा बुजुर्गाना लहजेमें कहा । 

बी अल्लारकखी निशाना ठीक लगते देख बोली, “लो, जब HAA 
दिला दो तो मजबूरन कहना ही पडा कि ज़रा अपने शागिदसे चोकन्ने रहना । 
ये पहले तो आये-गयेकी खूब खातिर-तवाजा करते हैं, फिर त जाने इनको 
FAT वहत सवार हो जाती है कि उसके अचानक नाक-कान कतर लेते हैं । 


~ 
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खुदाकी पनाह, न जाने यह रोग इन्हें क्योंकर लग गया? में तो सारो 
रिइतेदारियोंमे बदनाम हो गयी । अच्छे मियां, कोई आसेब-वासेबका 
तो परछावाँ नहीं हे? जरा देखना, में तुम्हारे पाँवों पड़ती हूँ ।” 


इतना कहकर बी अल्लारक्खी तो परदेके पाससे खिसक आयी । उधर 
उस्तादजीके पेटमें चूहे कबड्डी खेलने लगे । अजीव दुविधामें जान थी । 
“रहेँ या चलते बनें ? चलते क्यों बनें ? आखिर अपना शागिर्द a , कया 
हमींसे यह शरारत करेगा ? कर भी दे तो क्या ताज्जुव ? बावला कुत्ता 
कब अपना-पराया देखता है, उसकी जरा-सी वात होगी और यहाँ उम्र 
भरको नकटे-वूचे हो जायेंगे । सात शुबरातकी झाडू और हुक़्क्ेका पानी 
ऐसी मेहमाँनवाज़ीपर 1” 

इसी तरह न मालूम क्या-क्या ऊँच-नीच सोचते हुए खूंटेसे बेंधी अपनी 
टटुवानी खोलकर चलते बने | जुम्मन नाई GAA मढे हुए हुवक्रेको लखनवी 
तम्बाकूसे मुअत्तर करके लाया तो उस्तादजीको न पाकर बीवीसे पूछा 

उस्ताद कहाँ गये ?” 

बी अल्लारक्खी मुँह बिचकाकर बोली, “एऐ वाह, अच्छे उस्तादजी- 
गि लाये, शर्म न लिहाज, निगोड़ा कहते भी न लजाया ।”! 

जुम्मन घबराकर बोला, “एं ! आखिर क्या हुआ ?” 

बी अल्लारक्खीने मटककर कहा, “होता क्या ? नासपीटा बोला, 
जरा पेटीमें-से seat निकाल sti Aa हाथके इशारेसे मना कर दिया । 
बस इतनी-सी बातपर मुझे ओर तुम्हें गालियां बकता हुआ टटुवानीपर 
लदकर चलता बना । 

जुम्मन दाँत किचकिचाकर बोला, “अरे तो बेबकूफ़की बच्ची ! 
इसमें शर्म और लिहाजकी क्या बात थी? दे क्‍यों नहीं दिया? एक 
SEAR क्या, उनके ऊपर सैकड़ों Tear निछावर कर दूँ 1” 
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इतना कहकर जुम्मन पेटीमें-से उस्तरा निकालकर और उसे खोलकर 
उस्तादजीको मनानेके लिए दौड़ा । उस्तादजीने मुड़कर देखा कि जुम्मन 
उस्तरा लिये हुए आ रहा हैं तो उन्हें बी अल्लारक्खीकी बातका पूरा यक्कीन 
हो गया | उन्होंने अपनी टटुवानीको और भी तेज़ कर दिया । उस्तादजी- | 
की टटुबानी दौड़ते देख जुम्मन उस्तरा दिखाकर चिल्लाने लगा, “उस्ताद, 
ज़रा बात तो At” ae उस्ताद किसकी सुनते थे? उन्हें अपने नाक-कानकी 
फिक्र लगी हुई थो ! आखिर जुम्मन लाचार मुंह लटकाये घर भा गया । 
जुम्मन उदास था और अल्लारक्खो खुश । आखिर उस नाक-कान कतरने- 
वाळी वातकी ऐसी शोहरत हुई कि फिर किसी आवारा मेहमानकी जुम्मनके 
यहाँ आनेकी हिम्मत न हुई । 
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गपोड़शंस 


एक नवाबसाहबको झूठ बोलनेका रोग था। अपने पतिकी इस 
वीमारीसे बेचारी वेगम बड़ी परेशान थी। हर-एक वातकी हद होती है, 
मगर नवाबके गप्प उड़ानेकी कोई हद न थी । शहर भरमें वह गपोड़शंख- 
के नामसे मशहूर थे, और सच बात तो यह है कि उन्होंने शायद ही 
कभी अपने जीवनमें सच बोला हो | नवावसाहब रुपये-पैसेवाले आदमी थे, 
इसलिए उनके खुशामदियोंकी भी कमी न थी । वे लोग झूठे बढ़ावे दे- 
देकर उन्हें बाढपर चढ़ाये रखते थे । 

| रोज़ यारोंका मजमा लगा हुआ था । मुंशी बदहवासराय, शैख 
चिराग्रअली, मियाँ गुलखैरू क़रीनेसे वेठे हुए नवाबसाहवके सामने दूनको 
हाँक रहे थे कि मियाँ गुलखैरू जम्हाई लेते हुए ओर चुटको बजाते हुए 
नवाबसाहबकी तरफ़ मुखातिब होकर बोले, “हुजूर आज तो कोई नयी 
बात सुनाइए i” 

फ़रमाइशकी देर थी कि गपोड़शंख बेकसीके स्वरमें बोले, “यार, क्या 
नयी बात सुनायें ! हम तो बदक्रिस्मत हैं जो हिन्दोस्तान-जैसे नाक़दरे देशमें 
पैदा हुए । अगर विलायतमें हुए होते तो seaman किसी बादशाहके 
नजदीक कुरसी मिली होती । बदहवासराय गपोड़शंखक्री हाँ में हाँ मिलाते 
हुए बोला, “बेशक, इसमें क्या शक है ? वहाँ तो कहते हैं, आप-जेसे 
ज़हीन इनसानका जीते-जी दिमाग़ खरीदकर अजायबघरमें रख लेते हूँ 1” 

गपोड़शंख इस मीठे मज्ञाकको न समझकर मारे आत्म-गौरवके 
शेखीमें आकर बोले, “यारो, कलकी बात तो सुनो : 
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“हम अपने TT घोड़ेपर चढ़कर कल शिकारको गये, तो आँधीने 
वह जोर पकड़ा कि हाथको हाथ दिखायी न देता था । हमने जो गलतीसे 
घोड़ेको हंटर लगा दिया, तो बस गरम हो गया। लगा हिरनकी तरह 
चोकड़ियाँ भरने । हम लाख उसके रोकनेकी कोशिश करते थे, मगर 
वह किसकी सुनता ar?” 


बदहवासराय : “तो हुजूर आपने भी तो ग़ज़ब कर दिया। मुरकीको 
हंटरको बर्दाइत कहाँ ? बह तो कुश्त-ए-कालीन खाकर भौर शर्वते-शबनम 
पीकर इतना बड़ा हुआ हे । उसने जो लाइ-प्यारकी जिन्दगी बसर की है, 
वह किसी नवावको मयस्सर नहीं । बड़े हुजूरके छूचकमें हुजूरको दादी 
Wea उसे अपने AAA लायी थीं । कुत्ते-जैसे aes माशाअल्लाह वह 
इसी ALA इतना बड़ा हुआ है ।'” 

चिराग्रअली : “मुइकी घोड़ेके क्या कहने ! दुर-दूरमें अपना सानी 
नहीं रखता । नाजुक मिजाज इतना कि खुदाकी पनाह ! उस रोज घासका 
Wet लिये, हुए हजरत झेरेमें गिर पड़े, तो दो रोज तक उठनेका नाम 
नहीं लिया । वह तो कहिए खैरियत हुई, जो मनाने-पृचकारनेसे उठ आये, 
वरना ग़ज़ब ही हो जाता ।”” व्यक 

qoae : “अमा, मुशकी घोड़ेकी हर-एक चीज़ लाजवाब, उसकी 
सारी आदतोंमें बांकपन ! उसकी हिनहिनाहट कोयलको बोलती बन्द करे, 
रूप उसका सब्ज़परीको भी शरमाये, उसकी पसलीकी उभरी हुई हड्डियाँ 
चम्पेकी कलियोंको दुर बिठायें, अन्दरको घुसी हुई छोटी और गोल आँखें 
कवूतरको भी नीचा दिखायें और उसकी खिरामा-खिरामाँ चाल, लखनऊ 
के नवाब, वाजिदअलीशाहसे भी शोखीभरी ! अल्लाह झूठ न बुलाये, 
हुजूरके मुरकी घोड़ेकी हिस काबुली गधा तो कर ले 2” 


बदहवासराय [ बीच हीमें बात काटकर ] : “यार, हो तुम. निरे 
चोच ही | इयामकल्यान गाते-गाते यह भेरवीकी तान क्यों छेड़ दी? 
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RA घोड़ेसे और काबुली गधेसे क्या निस्वत ? सच कहते हैं मजलिसे- 
अदवमें ऐरे-गैरोंको नहीं बैठने देना चाहिए ।” 

गपोड़शंख : “भाई, इसपर क्‍यों खफ़ा होते हो । यह भी किसी हद तक 
ठीक ही कहता है । पहले कावुळी गधे शाह ईरानको सवारीमें रहते थे ।”” 

गपोड़शंखका इतना कहना था कि चारों तरफ़से ‘qa! खूब'की 
बौछारें होने लगीं। वल्लाह ! कैसा मीठा फ़िक़रा है ? गुलामके क्रुसूर- 
को वफ़ादारीमें शामिल करना, इसे कहते हैं-गरीवपरवरी ! किसी 
शाइरने खूब फ़रमाया है : 

“जो बात की खुदा की कसम लाजवाब कीः” 

“हाँ, तो हुजूर ! फिर कया gar?” 

गपोड़शंखको पल-भर पहलेकी बात याद नहीं रहती । वह इस 
चवकरमें पड़े कि अव मैं कया कहूं, न मालूम क्या कह रहा था। इस बात- 
को गुलखेरू Ts गये । उन्हें खुद नहीं मालूम कि कौन क्या बक रहा है, 
जल्दीमें बोल उठे, “जी फिर उस वैंगनका क्या हुआ?” 

चिरागअली : “यार, तुम भी हो निरे खुर्के । वेगुन आदमी भी 
कोई आदमी हे । फिर भला उसका यहाँ गुनियोंकी महफ़िलमें जिक्र 
ही क्या ?” 

गपोड़शंख : “'क्योंजी, मियाँ गुळखैरू, तुम्हें इन्होंने Qm किस 
gma ( शब्दकोष ) की रूसे कहा ?” 

TSE : “हुजूर, मेरी पैदाइश, खुश्का शहरकी है, इसलिए मुझे 
यह लोग इस प्यारे नामसे पुकारते हैं ।” 

गपोड़शंख : “भाई, यह QAPI कौन-सा शहर हुआ, यह नाम तो 
आज ही सुना ।?” 

QT किस बलाका नाम हैँ, वह स्वयं नहीं जानता, फिर गपोड़शंख 
को क्या खाक बताता । फिर भी दाँत निपोरकर बोला, “वाह हुजूर, 
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वाह ! गुलामके सामने नादान बनकर उसका हौसला बढ़ा रहे हैं। 
बन्दानवाज ! यूँ चोंटीपर पसेरी डालकर उसे एहसानसे इतना न दबायें 
कि वह निकल ही न सके ।'” 


'बदहवासराय : “वाह, में सद्क़े जाऊं हुजूरके इस भोलेपनपर : 


इस सादगी पै कोन न मर जाय ए खुदा / 
लड़ते हैं और हाथमे तलवार भी नहीं! 


अच्छा साहब, आपको भोलापन मुबारक हो, लो हमीं बताये देते हैं । 
यह उसी खुरासात शहरका मुखप्रफ़फ ( संक्षिप्त रूप ) है, जहाँ में हुजूरके 
हमराह बारातमें गया था । वल्लाह ! केसा सुहावना पहाड़ी मुल्क था 
कि तबीयत हरी हो गयी ।” 


यकायक गपोड़शंखको अपनी बात स्मरण हो आयी। बोले, “वाह 
यारो, कहाँकी बात कहाँ ले उड़े कि असल agua ही asa कर दिया । 
अच्छा, अब कोई साहब TAA न बोलें 1 हाँ, तो मुझको घोड़ा चाबुक लगते 
ही हासे बातें करने लगा । नदी, नाले, कुआँ, बावली, ग्ररज़ जो रास्तेमें 
पड़ा, फलाँगता हुआ चला गया। यहाँतक तो हमें भी कुछ बुरा महसूस 
नहीं हुआ; पर जब पीपलके पेड़पर-से छलांग मारी, तो ईंजानिबके भी 
होश खता हो गये | वह तो हमी थे, जो सवारी गाँठे रहे | छोर, जब मुझ्को- 
ने पीपलपर-से छलाँग मारी, तो हम भो गरम हो गये । फिर हमें ara 
कहाँ ? हमने अपनी बन्दूक सीधी कर लो । हम चाहते थे कि घोड़ेको 
गोली मार दें कि सामने हिरन दिखायी दे गया, बस गोली दनसे दाग दी। 
एक ही गोलीमें हिरतका बाँया पाँव और कान जख्मी कर दिये । 


. इतना सुनना था कि यार लोग बेतहाशा चोख उठे, “वल्लाह ! क्या 
` सुल्झा हुआ निशाना हे । एक ही गोलीमें पाँव और कान जख्मी कर 
दिये। इसे कहते हैं शिकारका ale ।: जीवका-जीव न मरा और शोक़का- 
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शौक़ पूरा हो गया । अल्लाह जानत हैं, हुजूरके वे सधे हुए हाथ हैं कि 
चूमनेको जी चाहता है !” 

चिराग्रअली : “सधे हुए हाथोंके क्या कहने ? चाहें तो ara pat 
गोलीसे नोकेमिज़र्गाँ ( पलकके वाळकी नोक ) उड़ा दें, और atest 
मालूम तक न हो ।”” 

बेगम किवाड़की आड़से सब कुछ सुन रही थी। अब उससे अधिक 
बरदाइत न हो सका, वह मारे गस्सेक्रे लोटन कवूतर हो रहो थी,कड़ककर 
बोली, “वाह रे खुशामदी टट्टओ, क्या हाँमें-हाँ मिलायी है । 


बेगमको आवाज़ सुनी तो गपोड़शंश्षकी नानी मर गयी । भोगी बिल्ली: 
को तरह इधर-उधर देखने लगे । खशामदी लोग भी इधर-उधर खिसकने- 
को हुए कि उनमें-से चिराग़अली बोला, “समझसमें नहीं आता, हुजूरने 
ऐसी कौन-सी झूठ बात कही है, जो बेगमसाहवाके दरमनोंको इतना सदमा 
पहुँचा है । 

बेगम stent बोली, “as नहीं तो क्या सच हैं ? पीपलके पेडको 
TIST फलाग गया, एक ही गोलीसे हिरनका पाँव और कान जख्मी कर 
दिये । कहाँ पाँव कहाँ कान ! निगोड़ी झूठ बोलनेमें भी अक््लकी ज़हूरत 
ev" 

चिराग्रअली : “बस, इतनी जरा-सी बातपर हजरको झठा समझ 
लिया। उस रोज़ तो मैं भी हुजूरके हमराह सायेकी तरह साथ था | 
वाक़या तो हुजूरने सच-सच ही बयान किया है । जैसा कि हजरने फ़रमाया 
कि आँधी उस रोज बड़े जोरसे आयी, बस उस आँघोमें एक पोपलका 
दरख्त रास्तेमें गिर पड़ा और घोड़ा उसे आसानीसे फलाँग गया और जिस 
वक़्त हुजूरने गोली चलायी, उस वक़्त हिरन अपने बाँये पांवसे कान 
खुजा रहा था, इसलिए गोली पाँव और कानको जख्मी करती हुई निकल 


गयी ॥ 
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इतना सुनना था कि यारोंने आसमान सिरपर उठा लिया, “वल्लाह, 
क्या कहना है! आलिमोंकी बात समझनेके लिए भी आलिम होनेकी 
जरूरत Fl” 

बेगम बेचारी झेंपकर अन्दर चली गयी । 

चिराग़अलोकी हाजिरबयानीसे नवाब साहवकी बाँछे खिल गयीं । 
मज़ेमें आकर बोले, “चिराग़अली साहब, आप तो हाजिरजवाबीमें कमाल 
रखते हैं 1” 4 

चिराग़अली : “अरे साहब, में क्या कहूँ, यह सब बुजुर्गोंकी जूतियों- 
args हे । हमारे बाबाके खालाके नानाकी फ़्फीके बहनोईके मामू 
लखनऊके नवाब साहबके यहाँ मुसाहिब थे । एक रोज नवाब साहबके 
हमराह सेरको तरारीफ़ ले गये। घूमते-फिरते रात हो गयी तो नवाब 
साहबने जो Mai रोनेकी आवाज़ सुनी तो हैरतमें आकर पूछ 
बेठे, aat यह जानवर क्यों रो रहे हैं ? तब हमारे मरहूम मोहतरिमने 
फ़रमाया कि, “हुजूर, सरदीकी वजहसे रो रहे हैं।' रहमदिल नवाब 
साहबने कम्बल बेंटवानेके लिए हुक्म दिया तो हमारे मरहूम ,पुरखा बोले, 
“ऐ वाह हुजूर, कम्बल तो अदना आदमी दे जाते हैं। आपकी तरफ़्से 
दुशाले बेंटने चाहिए। कहनेकी देर थी कि नवाब साहबने लाखों रुपया 
खरातके लिए अता फ़रमा दिया । यह तो हुजूर भी जानते हैं, दुशाले जान- 
वरोंको क्या बाँटे जाते, यह तो सरकारकी ग़रीबपरवरीका एक तरीक्रा 
था । कुछ अरसेके बाद सैरको फिर गये, तो आदतके मुताबिक़ गीदड़ोंको तो 
रोना था ही । रोना सुनते ही नवाब साहब बोले, ‘aa यह जानवर क्यों 
रो रहे हैं !” तब हमारे मरहूम पुरखाने, ( खुदा उन्हें जन्नत acà ) फ़रमाया, 
हुजूर ये लोग रो नहीं रहे हैं। दुशाले मिल जानेसे सरकारकी जान-माल- 
की दुआ माँग रहे हैं ।” हुजूर, ऐसे हाजिर जवाब थे हमारे पुरखा । हुजूर, 
शेखीकी बात नहीं है । अकबर बादशाहके दरबारी. मुल्ला दोप्याजा और 
राजा बीरबलसे हमारे खान्दानका शस्र: (वंशवृक्ष) मिलता है 1” 
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वदहवासराय : “शेख साहब, आपने यह एक ही दनकी हाँकी ! कुजा 
बीरबर, कुजा आप ! वह हिन्दू थे और आप हैं मसलमान | 


गुलखरू : “मिया मुन्शीजी, पहले किसीको प्री बात सन तो लिया 
करो, ख्वामहख्वाह बीचमें कूद पड़े । चिराग्रअली साहब बजा फरमाते हुँ। 
a खुद वचपनसे सुनता आया हूँ कि बीरवरके किसी नौकरने शैखजीके 
गांवसे खाट खरीदी थी । तभीसे यह लोग एक कुनवेकी तरह रहते आये हैं । 


नवाब : “मियाँ गुलखेरू, तुम भी कमाल करते हो, क्या खाट 
खरीदनेसे भी कुनबेदारी हो जाती हूँ ?” 

faunas : “इस चोदहवीं सदीकी वात जाने दीजिए, arse 
तो सगे भाई कट मरते हैं । पहले वक़्तोंमें गाँवकी Fat सारे गावकी बहिन- 
बेटी होती थी । किसीका दामाद आया और गांव-भरने उसकी अपने दामाद- 
की तरह खातिर-तवाजो शुरू कर दी। हमें अपना बचपना अच्छी तरह 
याद हे । नथिया हलालखोरीको ताई, सुखिया चमारीको चाची, नन्ही 
धोबनको HH और रमजानी सक़्केको हम ताया कहा करते थे। इसी तरह 
हमारे त्रालिद सबसे अदब-कायदेसे बोलते थे, क्या मजाल किसीका नाम 
aaa निकल जाये। पुराने aaia बात ही निराली थी। 

aaa: “मियाँ गुलखैरू, और आप किस खानदानसे faea 
रखते हैं ?” 

गुलखैरू : “हुजूर, हमें तो अपने खानदानका कुछ पता नहीं, वालिद 
साहबके फ़ौत होनेके सात माह बाद हमें तो इस सराये फ़ानीमें अल्लाह 
मियाँने उतारा था। मगर सुनते हैँ शेर ARTA ओर हमारे बाबा खालाजाद 
(मौसेरे) भाई थे ।? 

नवाब : “मियां शेर अफ़ग़न, और आपके बाबाके खालाजाद भाई | 
वोह क्योंकर ? तब तो यार तुम बहुत बड़े आदमी निकले । ant यह बात 
अबतक छिपाये क्‍यों रखी ?” 
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गुलखैरू : “हुजूर, अपनी तारीफ़ कया अपने Aza अच्छी लगती है? 
यह तो हुजूरने पूछा तो बातोंके सिलसिलेमें कह बैठा वरना मरते दम तक 
जाहिर न करता 1” 

नवाब: “हाँ, तो शेर अफ़ग़न आपके बाबाजानके खालाज़ाद भाई 
क्योंकर थे 2” i 

Tas : “हुजूर, आपको नहीं मालूम ? यह क्रिस्सा तो सारे विला- 
यतमें, लन्दनमें, बम्बईमें, हिन्दुस्तानमें, लाहोरमें, पंजाबमें, दिल्लीके चाँदनी 
चौकमें बच्चे-बच्चेके विरदे-जबान है ।'' = 

: नवाब: “ताज्जुब |” 
गुलखेरू : “शेर अफ़गुनके और हमारे बाबाके घोड़े दोनों एक जंगलमें 


चरा करते AL तभीसे उन दोनोंमें खालाजाद भाई-जैसा प्यार हो गया 
था। 


बदहवास : “किनमें, घोड़ोंमें या तुम्हारे बाबा और शेर अफ़ग़नमें ?” 

गुलखरू : “मुन्शीजी, हो निरे शेखचिल्ली ? मैं कया देखने गया था 
खुद अन्दाजा लगा GT” 

चिरागअली : “भाई गुलखेरू ! आपके उन बुजुर्गवारआलामें FM- 
वया fama थीं ?” 

गुलखैरू : “सिफ़ात, लाखो । तीतर लड़ाना वह जानते थे, कबूतर 


वह पाळते थे, कनकोवे वह उड़ाते थे, बटेरोंकी पालियाँ वह बदते थे और 
हाजिर जवाब ऐसे कि 
1 3) 


सब : “भई खूब ! 
गुलखैरू : “एक बार हमारे बाबाजान ससुरालसे दादीको लिये आ 


रहे थे। रास्तम एक रईसज़ादेने छेड़नेकी नीयतसे ger, “क्यों भई, वह 
गो तेरे साथ चल रही है, तेरी बहन होती है न !” 
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“औरतके मुंहपर बहन AAA, समझ लीजिए हुजूर मर्दके लिए कैसी 
तोहीन है ? मगर वह fag नहीं, बड़े ही भोळेपनसे जवाब दिया, “बन्दा- 
नवाज़, जिसे आप बहन कहते मेरी बीवी होती इतना सुनते 

1 हमारी दादी साहिबा तो खिलखिलाकर हँस पड़ीं, मगर रईसजादा 
बगळे झाँकने लगा ।” 

नवाब : “भई वाह ! क्या माक्ूल मज़ाक़ हुआ है कि तत्रीयत बाग्र- 
बाग़ हो गयी । मुन्शी बदहवासराय साहब, सुना है आपका खानदान भी 
तो किसी आलीविक्रारसे ताल्ळुक़ रखता है ।” 

बदहवास : “जो हाँ, इतना तो नहीं मगर हाँ, हमारी नानीके पीत- 
सरेके HAT भाईके सालेके भानजदामाद छालबुझक्कड़ थे । यही मशहुरो- 
माख्फ़ बुजुर्ग हमारे खानदानके बड़े थे 1” 

चिराग्रअली--“'आहा, आप उन आला हस्तीसे aega रखते हैं । 
सुना हे वह तो बड़े gaa इनसान थे । हाजिरजवाबीमें सुना हे कमाल 
रखते थे ।” 

बदहवास : “अरे साहव, कमाल कया, अपना सानी नहीं रखते थे | 
उनका दम ग़नीमत था । आज तक उस गाववाले उन्हें याद करके रोते हू । 
एक मर्तवा रातको गाँवमें-से हाथी निकल गया । सुबह उठकर लोगोंने 
जो हाथीके पाँवके निशान देखे तो, भोंचक्के हो गये । उन दिनों काहेको 
किसीने हाथी देखा था, आज-कलकी तरह कृत्ते-बिल्लोके मानिन्द तो हाथो 
फिरते न थे । लाखोंमें किसी एकने देखा होगा। अब सव लोग हैरान कि 
हे परमात्मा यह क्या बला आसमानसे कूदी ? लेकिन किसीकी समझमें 
खाक न आया | आखिर हमारे बुजुर्गवार साहवके पास लोग गये और 
मिन्नत-समाजत करके उन्हें निशान दिखाने लाये तो, उन्होंने देखते ही 
फ़रमाया, 

“लाल PHS जाने और न जाने कोय | 


पगमे चक्की बॉ के हिरना कूदा होय ||?” 
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सब लोग : “वाह वा वाह ! क्या हाजिर दिमाग़ थे ! इसे कहते 
हैं फिलवदी शाइरी ! क्‍या नाजुक खयाल हे ? हिरनके पाँवमें चवकी 
बाँधकर हाथीके पाँवसे मुशाहबत देकर क्या बात पैदा की हैँ ? सुब्हान 
अल्लाह ! सुव्हान अल्लाह !! क्‍या ga थी, कया दिमाग़ था, शाइरीमें 
कितनी saga और asma भरी हुई है कि वाह वा, दाद नहीं दी जा 
सकती ।” 

इसी सिलसिलेमें ही जवाँमर्दीकी डोगे मारी जाने लगीं कि यकायक 
“हाय मर गयी, वचाना, दौड़ना' की Ata सुनी, तो भगदड़ मच गयी। 
गपोड़शंख कूदकर जनानेमें हो लिये, कोई चारपाईके नीचे तो कोई 
किवाड़ोंकी जोड़ीके पीछे । गरज जिसे जहाँ मोक्का मिला घुस गया । अब 
सब हैरान कि यह हिन्दु-मुस्लिम झगड़ा कहाँ और कँसे हो गया ? किसकी 
जान फ़ालतू थी, जो बाहर जाकर पता लगाये । और सच बात तो यह 
हे कि मारे बौखलाहटके यह बात दरयाफ़्त करनेकी सूझी ही किस मरदृदको 
थी ? आखिर जब बूढ़ी मामा रोती हुई और लंगड़ातो हुई ऊपर आयी, 
तब पता चला कि जोनेपर केलेके छिलके-परसे पाँच फिसल गया था, 
जिससे कि उसके हड्डें-गुड्डे टूट गये थे, उसीने यह शोर मचाया था | 


र हकीकत मालूम होते ही सब ही-ही gg करते हुए फिर इकट्ठे 
हो गये । 


गपोड़शंख ; “लोग भी कैसे गावदी हैं, तिलकी तेलन और राईका 
पहाड़ बना लेते हैं । मे तो समझा कि डाकू आ गये, दौड़कर तलवार लाऊँ 
कि इतनेमें क्रिस्सा ही बेबाक़ हो गया । इल्म क़सम, दिलके अरमान दिल 
ही में रह गये, हसरतोंका खून हो गया । मुददतॉंसे तलवार चलानेको 
बाजू फडक रहे थे, रह-रहकर मन्सूबे बाँध रहा था, यूँ तलवार चलाऊंगा 
और यूँ धोबो-पाटके दाँवपर या उखेड़में बैठकर दे मारूंगा, मगर अफ़सोस ! 
वह नादिर मौक़ा हो हाथ न आया ।” . 
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गुलखेरू : “और हुजूर, मेरा हौसला तो देखिए, शोरोगुल सुनते हो 
किवाड़ोंके पीछे हो रहा कि कब बळवाई आवें और कव सबसे पहले तुला 
हुआ हाथ जमाऊं 1? 

चिराग्रअली : “मेरी न कहना, में चारपाईके नीचे बैठा ही इस नीयत- 
से था कि इधर डाकू आयें ओर उधर मैं चारपाई उनके ऊपर उलटकर 
गिरफ़्तार करूं 1” 

बदहवासराय : “यारो, तुम तो कट मरनेको तैयार हो । तुम्हें कोई 
रोनेवाला न धोनेवाला, आज मरे कल दूसरा दिन । आगे नाय न पीछे 
पगहा, पर यहाँ तो कुनबेदार आदमी ठहरे aga हमारे, भांजी हमारे | 
फिर क्योंकर लड़नेको तैयार हो जाते । चुपके-से सन्दृक़चेमें बैठ मये, कि 
कोई लड़े या मरे, हम तो कुछ न बोलेंगे af, areas सामानके कोई 
हाथ लगाता, तो हम ASAT जानपर खेल जाते। चमड़ी दे देते, पर 
E न जाने देते । जानसे ज़्यादा रुपयेकी कद्र करना हमने तहसीलके 
खज़ांची साहबकी अरदलीमें रहकर सीखा । 

गपोड़शंख बीच ही में बात काटकर बोले, “अमा, यह तो बताओ, 
झूठको लोग गुनाह क्‍यों समझते हैं ?” 

गुलखैरू : “हजरत सच तो यूँ है कि झूठको गुनाह वही लोग समझते 
हैं, जिनके पास aas कभी झाँकने भी नहीं आती । वरना झूठके बगैर 
दुनियाका काम ही नहीं चल सकता । औरोंकी बात जाने दीजिए, हर 
एक क़ौम और हर एक देशके रूहेरवां शाइर लोग होते हैं, सब उनके बताये 
हुए रास्तेपर चलते हैं, वह भो इस झठसे न बचने पाये ।” 

बदहवास : “यह एक ही दूनकी हाँको, कि झूठसे न बचने पाये। 
बन्दे खुदा यह नहीं कहते कि सच उन्होंने जिन्दगी-भर न बोला, ता-उम्र 
झूठको ही परस्तिश करते Wl माशूकके मुहको चांद, उसके रुखसारके 
तिलको आशिक़की आहोंसे दुनिया-भरके जले हुए पहाड़ोंका dat बताया । 
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उसके gaat बिजलियाँ गिराना और रोनेको मेंह बरसाना fear) 
उसके अबरू (भवें) और नोके-मिजर्गा (पलकोंकी बालोंकी नोक) को छुरी, 
तीर, तलवार, दशना और खंजरसे भी ज्यादा खतरनाक समझा । उसकी 
कमर दूरबीनसे भी देखनेमें न आ सके, इतनी पतली और आँखें काजलका 
भार भी न उठा सकें, इतनी नाजुक और उसकी जुल्फेंदुताँको साँपोंका 
जोड़ा तसलीम किया । गरज गधेके सिरपर सींग, आसमानमें BS और 
इनसानके दुम तक STAT वे लोग न चूके !” 


n es 


गुलखेरू : “उफ़ ! उफ़ ! ! उफ़ ! !! कैसा मूजी दर्द है कि किसी 
तरह चेन नहीं मिल रहा है 1” 

नवाब : “मियां गुलखेरू, यह अचानक दर्द केसा ? कहाँ हो गया 
भाई । अभी तो खासे अच्छे-बिच्छे बातें कर रहे थे ।” 


गुलखैरू : “अजी हुजूर क्या बताऊँ ? आपके Toray MAR आँगन- 
में एक चमेलीका पेड़ लगा दिया है । मौक़ेकी बात, पेड़से फूल टूटकर 
मेरी पोठपर कुछ इस ढंगसे गिरा कि मैं हाय करके रह गया । तोबा हैं, 
तभोसे चेन नहीं लेने देता ! कुछ देर बातोंमें खामोश रहा कि नामुराद 
फिर उठ खड़ा हुआ । उई लेना बचाना हाय” 

चिराग : “यह दर्द कमबख्त होता ही ऐसा नांमुराद हे कि तोबा, 
तोबा । दो रोज हुए पड़ोसमें एक RES धान कूट रही थी । उसकी धमक- 
से कानोंमें ऐसी टीस हो गयी है कि किसी पहलू चेन नहीं पड़ता ! उफ” 

बदहवास : “हुजूर, अब तो सबको इजाज़त दीजिए। मुशाअरेका 
रंग फिर कभी जमेगा । मेरा भी बुरा हाल है। एक हफ़्ता हुआ जब एक 
पोइतके दानेको नौ दफ़े Gar ग्यारह as छाना । चौथाई लुगदी पी, बाक़ी 
उठाकर रख दी । मगर HTH मारे तभीसे बुरा हाल है ।” 


नवाब : “भई, हमारा खुद बुरा हाल हे॥ कल खिचड़ी खाते हुए 
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Veal उतर गया था । अच्छा भाई जाओ आराम करो aaa भी दससे 
ऊँचा हो गया है ।” 
x x x 

एक दिन बेगम किसी रिव्तेदारीमें गयी, तो उसे देखते ही भोरतोने 
चुपके-से कहा, “बहिनो, खामोश रहो, गपोड़शंखकी घरवाली आ रही 
हैं, एसा न न हो कि कोई बात हमारी यह सुन जाये और फिर जाकर अपने 
मदसे कह दे । कहीं ऐसा हो गया, तो सारे शहरमें वातका बतंगड़ फैल - 
जायेगा i” यह बात बेगमके कानोंमें भी पड़ गयी । वह मारे गैरतके उलटे 
पाँव अपने घर लोट आयी और आसन-पाटी लेकर पड़ रही । गपोड़शंख 
हैरान थे कि यह यकायक आनन्दकाण्डमें कोपकाण्ड कैसे प्रारम्भ हो गया। 
अब उन्हें डर लगने लगा कि कहीं किचकन्या-काण्ड शरू होकर लंकाकाण्ड 
तक नोबत न पहुँचे । अनेक मिन्नतें और खुशामदोंके वाद बेगम बोली 

भाखिर तुम मुझे यूँ कवतक जलाओगे ? सारे शहरमें बदनामी हो रही 

ह, पर तुम्हारे कानपर जूं तक नहीं रेंगती । मैं पूछती हूँ, तुम्हें इस झूठ 
वालनम क्या मज़ा आता हैँ कभी छठे-चोमासे, होली-दीवाली सच भी 
बोल लिया करो । बूढ़े होनेको आये, पर आदमी न बने । यह बाल क्या 
धूपमें सुखाकर ही सुफ़ेद करोगे ?” 

गपोड़शंख सहमकर बोले, “मे तो खुद ही इस झूठकी बीमारीसे 
परेशान हूँ। पर क्या करूँ, यार लोग पीछा छोड़ें तब न । उनकी शक्ल 
देखते ही झूठकी वहशत सवार हो जाती है। अच्छा लो । हम परदेश जाते 
हैं। न वहाँ ये लोग होंगे और न हम झूठ बोलेंगे । बस झूठकी आदत 
छोड़कर हो हम तुम्हें अब अपनो शक्ल दिखलायेंगे 1” 

वेगमने खुशी-खुशी सफ़रकी तैयारी कर दी । यारोंसे बिदा होकर 
गपोड़शंख शामके वक़्त देशाटनको निकल पड़े। बेगम खुश थी कि अव 
पतिदेव सत्यवादी हरिश्चन्द्र ही बनकर आयेंगे । यह सारी बदनामी भलाई- 
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में तब्दील हो जायेगी, लोग मुझे भी इड्जतको नजरसे देखेंगे । उनके | 
आनेपर कुत्तोंको दूध और भूखोंको भरपेट खाना खिलाऊंगी । इसी उघेड। q 
बुनमें रात निकल गयी, खुशीके मारे उसे नींद न आयी । सुबह उठकर | 
उसने देखा, तो गपोड़शंख दालानमें पाँव फैलाये हुए दोनों कूल्होंपर हाथ | 
रखे हुए हाँप रहे हैं ! उनको देखते हो बेगमका माथा ठनका । अन्यमनस्क 
भावसे पूछा, “adi, क्या सत्यवादी बन आये ?” 

गपोड़शंख रेंधे हुए स्वरसे बोले, “तुम्हें सत्यवादी बनानेकी पड़ी है, 
यहाँ जानकी नौबत भा पहुँची 1” 


बेगम घबराकर बोली, “क्यों, क्या हुआ ?”! 

गपोड़शंख थूकको सटकते हुए बोले, “यह न पूछो, याद आते ही 
बदनके रोंगटे खड़े हुए जाते हैं 1” 

बेगम उत्सुकतासे बोली, “आख़िर बया बात हुई ?” 

गपोड़शंखने अपनी दास्तान इस प्रकार शुरू की, 

“यहाँसे चलकर में दो घण्टेमें हो कदलीवनमें पहुँच गया । वहाँ एक 
साफ़-सुथरी चट्टानपर बैठकर खाना खानेक्री तैयारीमें था कि इतनेमें पूरे 
बाईस हाथ रम्बा, न जौ-भर छोटा न तिळ-भर बड़ा, शेर आ पहुँचा । यूँ 
शेरके शिकार सैकड़ों ही किये; पर न मालूम उस वक़्त कया हुआ, उसे 
देखते ही मुझे पसीना आ गया । शायद पसीना आनेकी वजह मेरी गरम” 
मिज्जाजी हो । खैर, मैंने उसे निशाना बनानेके लिए जो aren संभालनी | 
चाही, तो खयाल आया कि इस निहत्येसे तो खाली हाथ ही लड़ना चाहिए। | 
यह सोचते ही मैं चाहता था कि धोबीपाटका हाथ दिखाकर इसे जमीत j 
सुधा हूँ कि रहम आ गया और सोचा, क्यों नाहक इसकी जान लू! यह 
तो जानवर है, इसका बया बिगड़ेगा, मुफ़्तमें इस जूनसे छूट जायेगा; मगर 
पाप नाहक़ मुझे लगेगा । यह खयाल आते ही मैं तो जूतियाँ छोड़कर भाग | 
निकला । मुझे भागता देखकर शेर भी शेर हो गया । अजी, वह तो आखिर | 
शेर था । भागते हुएको देखकर तो कुत्ता भी शेर हो जाता है 1 अब कहीं 
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छिपनेकी जगह नहीं । क्या करूं, कुछ gA ही न पड़ता था ॥ शुक्र समझिए 
कि मैं बचपनसे ही जहीन हूँ । दिमाग्रपर जरा जोर दिया, तो चट औसान 
सूझ आया | चनेका पेड़ खड़ा हुआ था। वस, दो छलांगमें पेड़की फुनगीपर 
जा बैठा । अब शेर बड़े चक्‍करमें, खिसियानी बिल्ली खम्भा नोचे--इस 
कहावतके मुताबिक़् झेंप उतारनेकी ग़रज़से लगा पेड़के चारों तरफ़ घूमने । 
कुछ देर तक तो में भी भूख और प्यासको रोके- सत्र किये बैठा रहा; पर. 
पेशाबकी हाजतने जोर पकड़ा तो परेशान हो गया । आखिर सोचते-सोचते 
खयाल आया कि क्यों न दरख्तपर-से बैठे-बेठे ही पेशाव कर दूँ । मेरा 
दरख्तपर-से पेशाब करना था कि वह जालिम पेशावकी धारकों पकड़कर 
ऊपर चढ़नें लगा। अब तो में भी चोकड़ो भूल गया । घबराकर पेशाब रोक 
लिया । पेशावका रोकना था कि वह धड़ामसे aft मुँह जमीनपर गिरकर 
ठण्डा हो गया । एक मुसोवतसे निजात पायी, तो दुसरीको दावत दी। पेशाब- 
की घारके जोरसे पेडकी जड़ें हिल गयीं और पेड़ मुझे लिये पानोके अन्दर 
चला गया । खेरियत हुई, जो हम तैरना जानते थे, वरना उसी खेतमें क्त्र 
बनी होती ।”” 

बेगम आँखें नचाती हुई बोली, “जब पानोमें भीगकर आये हो तो 
बदनके कपड़े कैसे सूखे रह गये ?” 

गपोड़शंख : ''आखिर इतनी देर धूपमें चलकर आया हूँ । कपड़ोंके 
सूखनेमें कुछ देर लगती है ?” 

वेगम माथेपर हाथ मारकर बोली, “बस, माफ़ करो । मैं बाज आयो 
आपके सत्यवादी बननेसे। जितने पहले थे उतने ही बने रहो--आगे न 
बढ़ो, यहो ग्रनीमत है । अल्लाह वास्ता न डाले ऐसे गपोड़शंखों और झूठोंके 
ब्रादशाहोंसे ।”” 
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दुबळताका अमिशाप 


भेडिया नदीके किनारे पानी पी रहा था कि उसने देखा--नीचेकी 
तरफ़, बहावकी ओर एक भेड़का बच्चा भी पानी पी रहा है । उसे देखते 
ही भेड़ियेके मुंहमें पानी भर आया । बोला, 

“क्यों बे ! पानीको जूठा क्यों, कर रहा हे? देखता नहीं हम पानी पी 
रहे है?” 

भेड़का बच्चा बोला, “चचा, आप ऊपरकी तरफ़ पानी पी रहे हैं, 
आपका जो जूठा पानी बहकर आ रहा है, में तो उसे पी रहा हूँ ।” 

भेड़िया लड़नेका कोई बहाना न पाकर बोला, “अच्छा, तू यह तो 
बता कि तेने एक साल हुए हमें गाली क्यों दी थी ?” 

भेड़-वालक सकपकाकर बोला, “चचा, मेरी तो उम्र ही ब-मुहिकल 
छह महीनेकी है, भठा एक साल पहले मैं आपको गाली कैसें दे सकता था?” 

भेड़िया खीझकर बोला, “अच्छा, तेरी माँ मुझे कल कोस क्यों 
रहो थी ?” 
' भेड़का बच्चा बोला, “चचा, उसे तो मरे हुए भी एक माह हो गया, 
वह आपको कल कहाँसे कोसने आती ?? 

भेड़ियेने देखा कि भेड़का बच्चा बड़ा चांलाक ह, किसी बातपर जमने 
नहीं देता । अतः झु झलाकर, ''कयों बे छोकरे, तू इतनी देरसे हमारा 
सामना क्यों कर रहा है ?” कहा और उसे मार डाला । 

तब पेड़पर बैठी हुई मैनाने तोतेसे कहा, Bar, निर्बल gasè साथ 
कितना ही सभ्यतापूर्ण और सचाईका व्यवहार करे, व सुरक्षित रह नहीं 
सकता । भेड़ जबतक भेड़ बनी रहेगी, उसे खानेको भेड़िये पैदा होते ही 
रहेंगे ।'” 
वीर, दिल्ली; २७ जनवरी १९४० go 
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` जाति-द्रोह 


बारह वर्षके बालक शेरसिंहने अपने FA Gawd हुए अपनी 
माँसे कहा, “माँ, लोग अपने लड़कोंके-तोताराम, वृषभचरन, हंसराज, 
AAT, अश्वसेन, Wars, केहरिचन्द, कपिध्वज, हाथीसिंह, नीलकण्ठ 
भौर लड़कियोंके-मैना, कट्रो, कोकिला, मृणालिनी, हंसा, नागङुमारी, 
गोमती वगैरह, अन्य पशु-पक्षियोंके नाम तो रखते है, लेकिन कुत्तेके पर्याय- 
वाची--शवानसेन, कूकरनाथ, रात्रिजागरमल, वग्ैरह—नाम नहीं रखते । 
उलटा किसीको कुत्ता महाशय कह दो तो बुरा मान जाता हैं और लड़ने- 
मरनेको तैयार हो जाता है । माँ, मेरा नाम शेरसिहकी बजाय इवानसेन 
रख दो, मुझे यह नाम जितना प्रिय हे उतना ही अपने वर्त्तमान 'शेरसिह' 
नामसे नफ़रत है । कल सरकसमें देखा शेर तो माँस खाता है, उसके 
शरीरमें-से महादुर्गन्‍्ध आती है, बड़ा ही क्रोधी ओर हिंसक पशु gt” 

माँ बालककी सरलतापर मुसकरायी, फिर प्यारसे बोली, “बेटा, 
कुत्ता स्वामिभकत और aman तो है लेकिन वह अपनी जातिसे द्रोह 
रखता Fl अपनोंको देखते ही काटनेको दोड़ता है। जो जाति औरोंसे 
प्रेम और अपनोंसे वैर रखती है, उस जातिको सब नफ़रतकी नजरसे देखते 
हैं । इसलिए कुत्ता शब्द इतना घृणित, अपमानजनक बन गया हैं कि कोई 
भी इसे अपने लिए नहीं सुनना चाहता ।” 

शेरसिहने माँकी बात सुनी तो उसने अपना पालतू कुत्ता दूर भगा 
दिया | 
वीर, दिल्ली; १० FA १९४० Fo 
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भाइयोंकी बदौलत 


देहलीकी तारीफ़ सुनकर मथुराका एक कुत्ता सैर करनेके लिए आया 
तो देहलीके कुत्तोंने उसका निवास-स्थान पूछा । स्थान बतानेपर पूछा, 
“मथुरासे कितने महीनोंमें आ पाये हो ?" 

उत्तर मिला, “सात रोज़में ।” 

देहलीके कुत्तोंने हैरानीसे कहा, “हैं! हमं तो सुना करते थे कि 
मथुराका रास्ता महीनोंका है । तुम सात-रोजमें कैसे आ गये ?” 

मथुरावाले कुत्तेने निहायत आजिज्ीसे जवाब दिया, “बेशक रास्ता 
तो महीनोंका ही हे, मगर अपने भाइयोंकी बदौलत यह रास्ता एक हफ़्तेमें 
ही तय कर सका हूँ ।'” 

“वह केसे 2” 

“वह ऐसे कि मथुरासे चला तो चौमाके अपने कुत्ते भाइयोंने मेरी 
टांग पकड़कर आव-भगत की, उनसे जान छुड़ाकर भागा तो छटीकरावालों- 
ने आड़े हाथ लिया, उनसे बचकर भागा तो आगे छातई, फिर कोसीके 
भाइयोंने गला दबोचा । वहाँसे निकलकर भागा तो--होडल, पलवल, 
बल्लभगढ़, फरीदाबाद, निजामुद्दीन, ओखला वगैरहके कुत्ते भाइयोंने अपनी 
ओक्रातके अनुसार खातिर तवाजा की । कहीं भी आरामसे साँस न लेने 
दिया । सारे रास्ते भागा हुआ आ रहा हूं 1” 

देहलोके कुत्ोने मारे शर्मके गरदन नीची कर ली और मनमें सोचने 
लगे, “हा ! हमारी भी कंसो पतित क्रोम है जो अपनोंसे बैर रखती है 
भोर दूसरोंके तलुवे चाटती ह ‘ 


३ फ्रवरी १९४० fo 
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ईर्ष्यांका परिणाम 


दो पण्डित दक्षिणा प्राप्त करनेकी नीयतसे एक सेठके यहाँ पहुंचे । 
विद्वान्‌ समझकर सेठ साहबने उनको काफ़ी आव-भगत की । उनमें-से एक 
पण्डित जब स्नान वगैरह के लिए गये तो सेठजी दूसरे पण्डितसे बोले, 

“महाराज, ये आपके साथी तो महान्‌ विद्वान्‌ मालम होते हैं 1” 

पण्डितजी में 'इतनी उदारता कहाँ जो दूसरेकी प्रशंसा सुन ळें । मुंह बिगाड़ 
कर बोले, “विद्वान्‌ तो इसके पड़ोसमें भी नहीं रहते । यह तो निरा बैल हूँ।'” 

सेठजी चुप हो गये । जब उक्त पण्डित संध्या वगैरह में बैठे तो पहले 
पण्डितजीसे बोले, “महाराज, आपके साथी तो प्रकाण्ड विद्वान्‌ नजर आये ।” 

ईर्ष्यालु पण्डित अपने हृदयकी गन्दगीको बखेरते हुए बोला, “अजी, 
विद्वान्‌-उद्वान्‌ कुछ नहीं, कोरा गधा है 1” 

भोजनके समय एकके आगे घास और दूसरेके सामने भुस रखवा 
दिया गया । पण्डितोंने देखा तो आगववूला हो गये। बोळे, “ 'सेठजी, 
हमारा यह अपमान, इतनी बड़ी धृष्टता !” 

सेठजी हाथ जोड़कर बोले, “महाराज, आप ही लोगोंने एक-दूसरेको 
गधा और वैल बतलाया है। अतः गधे और वैलके योग्य खुराक मैने सामने 
रख दो । आप ही बतलाइए, इसमें मेरा कया कुसूर है ? में तो आप दोनोंको 
ही विद्वान्‌ समझता था, पर वास्तविक बात तो आपने स्वयं ही बतला दी 1” 

सेठजीकी वातसे पण्डित बड़े लज्जित हुए ओर पछताते हुए मनमें 
कहने लगे, “वास्तवमें जो अपने साथीको बढ़ा हुआ नहीं देख सकता, 
वह स्वयं भी नहीं बढ़ सकता । स्वयं प्रतिष्ठा प्राप्त करनेके लिए भपने 
साथियोंका आदर करना, उन्हें बढ़ाना अत्यावश्यक है 1 ईर्ष्यालु मनुष्योंकी 
हमारी जेसी ही गति होती है 1” 
अनेकान्त, दिल्ली; अगस्त १९३९ Fo 
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मूख ईर्ष्यालु 

एक मनुण्यकी . पूजा-उपासनासे प्रसन्न होकर देवीने प्रकट होकर उसे 
एक शंख दिया और कहा, “जो तू चाहेगा वही इस शांखके बजानेपर 
मिलेगा और पड़ोसियोंको तुझसे दूना मिलेगा ।” भक्त प्रसन्न होकर चला 
गया | उसने शंख बजाया और कहा कि मेरा एक आलीशान मकान बन 
जाये । शंख बजाते ही मकान तुरन्त बन गया और पड़ोसियोंके वैसे ही 
दो-दो महल बन गये । भक्तको यह बहुत बुरा लगा। भला Soaig 
Ta दूसरोंको कब God देख सकता है ? उसने Ha होकर शंखको एक 
कोनमें डाल दिया। मगर कुछ अरसे बाद उसे रुपयोंकी सख्त ज़रूरत हुई | 
लाचार होकर शंख बजाया । शंख बजते ही उससे eq रुपये पड़ोसियोंके 
ण पड़े । यह उससे बरदाइत न हुआ और उसने फिर क्रद् होकर 
कहा कि, “मेरे घरके आगे चार-चार कुएं खुद जायें ।” शंख बजा और 
E कुएँ ह ओर आठ-आठ पड़ोसियोंके घरके आगे खद गये । 
र कहा, “मेरी एक आँख ये ॥” शं तेरह ए 
पड़ोसियोंकी दोनों ate फूट n ae So P 
कुओंमें गिर पड़े । उन्हे कुओंमें गिरते देख ईर्ष्याल मनुष्यको बहुत प्रसन्नता 
हई, हालौ कि एक आँख उसकी भी फूट गयी थी। . i 
अप्रेल १९३९ ई० ` 
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नीम हकीम 


एक हकीम किसी सरायमें ठहरे हुए थे । वहाँ एक ऊंट भी dat हुआ 
था । Het पास ही पड़े हुए तरबूज को खाना चाहा तो वह उसके गलेमें अटक 
गया | हालत यह हुई कि न ag निगल ही सकता था न उगल ही सकता 
था । वेचेनीके मारे वह जमीनमें लोट-पोट होने लगा । ऊँटवाला ऊँटकी 
इस हालते-ज़ारको देखकर बहुत घबराने लगा | हकीमजीने Seat तरबूज 
खाते देख लिया था | भतः उन्होंने पन्द्रह Fo ऊटवालेसे लेकर अटकी गरदन 
के नीचे एक पत्थर रखकर ओर एक ऊपरसे मारकर तरबूजको तोड़ दिया 
ओर ऊट राजी-खुंशी बलबल करता हुआ खड़ा हो गया । हकोमजीके नौकर- 
ने देखा तो उसके मुहमें भी पानी भर आया । उसने १५ ₹० मासिकपर 
नौकर रहनेके बजाय मिनिटोंमें पन्द्रह रु० कमा लेना बुद्धिमत्ता समझकर 
नौकरी छोड़ दी । ओर एक asta ‘TSH फोड़ोंके विशेषज्ञ” का साइन- 
बोर्ड लगाकर जम गया । संयोगको बात, झहरके रईसकी पत्नी गलेके 
फोड़ेसे मरणासन्न थी । योग्य डॉक्टर इलाज कर रहे थे कि किसोने इनकी 
भी सूचना दी तो बुलाये जानेपर पाँच मिनिटमें शतिया आराम कर देनेकी 
बात कहा । मरता क्या न करता, लोगोंने विश्वास कर लिया । हकीम- 
जोने पन्द्रह ₹० लेकर वही करतब दिखाया जो वे quad देख चुके थे। Fz 
तो बच गया था, परन्तु सेठानीने आँखें फेर दीं। लोगोंने पूछा कि, “मूर्ख, 
तूने यह क्या किया ?? तो नीम हकीम सहज स्वभावसे बोले, “बड़े 
हकीमजीने तो ऊंट इसी प्रकार अच्छा किया था ।'” 
जनवरी १९५० ई० 
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बदपरहेज़ 


एक सेठको खाँसी थो । खाँसीमें दहो अत्यन्त नुक़सानदेह है, परन्तु 
सेठजी दही खानेसे बाज नहीं आते थे । उन्हें दहीका ऐसा चसका लगा 
हुआ था कि समझानेपर भी नहीं मानते थे । रोग बढ़ता ही जा रहा था। 
नित नये वैद्य-हकीम आते, परन्तु सेठजीकी बदपर हेजीसे घबराक्रर भाग 
खड़े होते। एक अन्य वैद्यजीने सेठजीकी यह क़ैफ़ियत सुनी तो उन्होंने सेठ- 
जीको नीरोग कर देनेका विश्वास दिलाया; परन्तु शर्त यह रखी कि जब- 
तक इलाज चलेगा दही अवश्य खाना पड़ेगा। सेठजीको और क्या चाहिए? 
मनके अनुसार वैद्य पाकर बड़े प्रसन्न रहने लगे और खूब इनाम आदि 
देने लगे । वैद्यजी भी अवसरकी खोजमें रहने लगे और ऐसी दवा देते रहे 
जिससे रोग अधिक न बढ़ने पाये, क्योंकि दही खानेके कारण रोग घटनेका 
तो कोई उपाय ही न था। एक रोज सेठजी मुसकराकर बोले, “देखो 
यह भी तो वेद्य हैँ जो दही खाना लाजिमी वताते हैं । इनके इलाजसे रोग 
घटा नहीं तो बढ़ा भी नहीं । पुराना रोग जब ठहर गया है तो एक दिन 

नष्ट भी हो हो जायेगा ।'” ; 
वैद्यजी बात बनती देखकर बोले, “सेठजी, खाँसीमें दही खानेते 
oes T चोरी नही होती, कुत्ता कभी नहीं काटता और बुढ़ापा 
प ह उ च 
घु बळताके कारण लाठी रखनी पड़ती हैं, 


भतः कुत्ते पास नहीं फटक सकते = 
है कते भोर जवानीमें ही .मर जानेसे बुढ़ापा 
नहीं आ सकता।” Sonea a 


सेठजीकी नानी मरे जो फिर कभो दही खाया हो। 
फरवरी १९४० ई 
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अफ़ीमचीकी होशयारी 


हातके एक अफ़ोमची दिल्ली सैर करने आये और लक्ष्मीनारायणकी 
धर्मशालामें ठहर गये । रातको खुश्कीने जोर किया तो धर्मशालाके वाहर- 
वाले हलवाईसे आठ आनेकी wast मलाई खायी । अफ़ीमचीने रुपया दिया 
तो हलवाईके पास रेजगारी नहीं थी । लाचार वाक़ी अठन्नी अगले रोज 
ले जाना तयू हुआ । अफ़ीमंचीने होशयारी यह की कि दुकानकी ठीक-ठीक 
पहचान कर ली ताकि दूसरे रोज़ पहचाननेमें भूल न हो । अगले रोज़ 
अफ़ोमची एक मुसलमान दरजीसे जाकर बोला, 

“लाला, कल रातके आठ आने वापस दिलाइए 1” 

“कैसे आठ आने ?” 

“कल रातको एक रुपया देकर आठ आनेको asl लो थी। उस 
वक़्त रेजगारी न होनेसे आपने आज ले जानेको कहा था । क्या रातकी 
Sal इतनी जल्दी भूल गये ?” 

दरजी झल्लाकर बोला, “AMT, Art हो, यह्‌ दरज्ञोको दुकान है | 
या हलवाईकी ?” 

“क्या खूब? अठन्नीके लिए पेशा बदला-सो-बदला, मजहब भी 
बदल बैठे । भई, यह शहरवाले भी कंसे चालाक होते हैं !” 

लोगोंने झगड़ेका सबब पूछा तो अफ़ोमची निहायत संजीदगीसे 
बोला, 

“अरे साहब, में क्या दीवाना हूँ जो परदेशमें नाहक झगड़ा मोल 
am ? रातको यह सांड जिस दुकानके आगे बैठा था, , वहींसे मैने रबड़ी 
ली थी, देख लो ata अभीतक वहीं बैठा हुआ हूँ।” 


TAT १९५७ ई० 
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मौलवीकी दाढ़ी l 


मौलवी लतीफ़कों बीमारीकी वजहसे जब लम्बी छुट्टी लेकर घर जाना 
पड़ा तो अपनी एवजीमें एक नये मुल्लाको छोड़ गये । ताकि वापसोपर 
गाँवकी मस्जिदका अधिकार बरक़रार बना रहे । मगर नये मल्ला एक 
ही काइयां थे। अपनी मीठी जवानसे लोगोंपर ऐसी मोहिनी डाली कि 
हरदिलअज़ीज़ वन गये । मौलवी लतीफ़ डय टीपर वापस आये तो उन्होंने 
गाँवका नक़शा ही बदला हुआ पाया । गाँववाले उनकी खेरो-आफ़ियत 
पूछनेके बजाय उनसे आँख चुराने लगे | 

Heat लतीफ़ भी पुराने घाघ थे। मौक़ामहल देखकर वे भी नये 
मुश्लाको तारीफ़ोंके पुल बाधने लगे । जुम्मेकी नमाजको गाँवके सब मसल- 
मान नमाज़ पढ़ने आये तो उनके सामने नये मुल्लाको मुखातिब करते हुए बोले 

मौलाना, में तो आपको वली समझता है । गाव-गाँवमें आपकी करा- 

माताको धूम मची हुई है.। जिसे भो आपने अपनी दाढ़ीका एक बाळ दे दिया 
निहाल हो गया कंगाल, मालामाल हो गये । बेऔलादोंकी गोदें भर गयीं। 
नाबीने आँखवाले हो गये । बूढ़ोंको जवानी मिल गयी । रोगी नीरोग हो 
गय । Gah वास्ते मुझे भी एक बाल अता फ़रमाइए ताकि बतौर तबर्रुक 
अपनो जानसे भी ज्यादा अज़ोज़ रख ae और मनकी मरादें पूरी कर सकू। 

मुल्लाजीने तारीफ़ सुनी तो बाँछें खिल गयीं । आव देखा भ ताव, चट 
एक बाल नोचकर मौलवी लतीफ़को मरहम्मत फ़रमा दिया। एक बालका 
देना था कि गांववाले भी इसरार करने लगे । मुल्लाजीको असमंजसमें 
पड़ा दख सब एकबारगी टूट पड़े, और इस नेमतसे कहीं कोई महरूम न 
रह जायं, इसी आपा-धापीमें मल्लाजीकी दाढ़ी ठूँठ हो गयी । 

दाढ़ीबिहीन मुल्लाजी बोरिया-बधना बांधकर रातको खिसक गये 
भोर मौलवी लतोफ़की उस्तादीका लोहा मानते गये । 
फरवरी १९५० Fo 
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शिमलेमें एक आलीशान AMAT हो रहा था । पंजाबके प्रीमियर सर 
सिकन्दर gaaat मुशाअरेके सभापति थे ? खिलाफ़त आन्दोलनक्रे मशहूर 
नेता मुहम्मदअली मर चुके थे और उनके छोटे भाई शोकत अली उस 
मुशाअरेमें मौजूद थे जब्र आपके गजल पढ़नेका नम्बर आया तो TAS 
पढ़नेसे पूर्व आपने श्रोताओंसे कहा, “हजरत, मेरे वालिद मुहतरिम भी 
met थे और गौहर” तखल्लुस फ़रमाते थे । मेरे बड़े भाई मुहम्मदअली 
भी शाइर थे और 'जोहर' तखल्लुत रखते थे ओर में भी शाइरी करता 
2 | और ००००० ००१7 

बीचमें ही एक श्रोता बोला, “शौहर' । गोहर, जौहरकी THA शोहरका 
मज़ाहिया तखल्लुख ईजाद करनेपर जनतामें हँसीके फब्वारे छूट पड़े । खुद 
मौलाना भी इस फ़न्तीसे काफ़ो देर तक हँसते रहे और फ़ब्ती कसनेवालेकी 
काफ़ी तारीफ़ करते रहे । 

शौकतअली अपने भाईके मरनेके बाद बुढ़ापेमें एक अमरीकन लेडीसे 
शादी करके ताज्ञे-ताजे शौहर बने थे । गोहर, जौहरके तुकके साथ शौहरमें 
यह व्यंग्य भी निहित था । 


फ्रवरी १९५० ई० 
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वहमको दवा 


सुनते हैं कि वहमको दवा gama हकीमके पास भी नहीं थी । वहम- 
का रोग असाध्य हे । जिसे यह रोग हुआ, उसे फिर कोई इस रोगसे 
मुक्‍त नहीं कर सकता, परन्तु यह बात सोलह आने सही नहीं, वहमकी 
भी दवा हे । एक अफ़ीमची सेठके वहमको दुर करके एक नौकरने किस 
तरह विश्वास प्राप्त किया, नीचेके उदाहरणसे मालूम किया जा सकता 
at 

एक अफ़ोमची सेठको वहमके रोगने बुरी तरह घेर लिया था। उनको 
अपनी पत्ती और सन्तानपर भी विश्वास नहीं था । नित नयी व्यवस्था 
बनाते थे, नोकर बदलते थे, परन्तु सन्तोष न होता था.। हर कामके लिए 
जुदे-जुदे कर्मचारी नियुक्त थे, फिर भी सभी कार्य बेढंगे चलते थे । 

अफ़ोमची सेठको सबसे बड़ी शिकायत यह थी कि रातको जब वे 
पीनकमें होते थे, तब मलाईदार दूध उन्हें न पिलाकर लोग स्वयं पी जाते 
थे। आखिर तंग आकर सिर्फ़ इस कार्यके लिए ही उन्होंने एक नौकर 
रखा। आदेश दिया गया कि रोजाना रातको चार पैसेका दूध मलाईदार 
सेठजीको पिला दिया करे । दुध उन दिनों तीन आने सेर मिलता था । 
अतः नौकर एक पैसा अपनी गाँठमें रखकर तीन पैसेका दूध पिलाने लगा । 
दुसरा नोकर रखा तो वह दो पैसेका दुध पिछाता और एक-एक पैसा दोनों 
नये-पुराने नौकर बाँट छेते । तीसरा नौकर रखा तो वह तीन पैसे परस्पर 
TSH एक पैसेका ही दुध पिलाता । लांचार होकर चौथा नौकर रखा 
गया तो तीनों नौकर हैरान कि तीन पैसे तो यह हमको दे देगा और एक 
पैसा स्वयं भी रखना चाहेगा, फिर यह दुध केसे पिलायेगा ? चौथा नौकर 
हेरा चेट था। इस कानाफूसीकी भनक उसके कानमें गयी तो बोला, 


लि D 
उस बथा अपने जसा बुद्ध, समझते हो ? देखते जाओ मालिकको किस 
प्रकार प्रसन्न करके अपनी नोकरी स्थायी बनाता ga” 


७२ 


गहरे पानी' पेठ 


Me. 00 २प णा 08 Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Do EE 


= by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


रातको ये हजरत हलवाईकी दुकानसे खाँसोकी दवा खानेके वहाने 
तनिक-सी मलाई माँग लाये भोर पीनकमें ऊंघते हुए सेठजीकी मूँछोंपर 
लगा दो । प्रातः सेठजी उठे और ओठोंपर जो जीभ लगी तो मलाईका 
स्वाद पाकर बाग़-बाग़ हो गये । बोले, “बड़े भाग्यसे यह ईमानदार नोकर 
मिला है । देखो तो सही, ga Far मलाईदार पिलाया कि मलाई अभीतक 
मूँछोंपर लगी हुई है । ; 


मई १९५० ई० 


हुनरकी कमी 


एकं गाँवमें एक agi रंगरेज़ रहता था | उसे काला, पीला, हरा ओर 
लाल ये चार ही रंग रंगने आते थे । गाँवकी बहु-बेटियाँ कभी घानी, 
प्याज़ी, किसमिसी, सुर्मई, ऊदी, मोरकण्ठी वगैरह रंगनेको जिद करतीं, 
aagi कहता, “मेरी बेटीके गोरे बदनपर खिलेंगे तो काले, पीले, हरे 
और लाल रंग हो । बाक़ो यू कहो जोन-सा रंग रंग दुंगा ।” बह-बेटियां 
नित नये रंगकी फ़रमाइश करतीं, मगर WHT आते वही रंग जो बुडा 
रंगना जानता था । 
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जरूरतके मृताबिक़ ईमान 


एक मुसलमान दरज़ीने रोग-शय्यापर पड़े हुए स्वप्न देखा कि बह सच- 
मुच मर गया है A Hay दफ़ना दिया गया है । क्रमे हरी, पीली, 
लाल, नीली, रंग-बिरंगकी हजारों क्रिस्मकी उसे झण्डियाँ sat हुई दिखायी 
दीं। पासमें खड़े हुए फ़रिइतेसे दरयाफ़्त करनेपर मालूम हुआ कि दरजोके 
पेरोको करते हुए जिस-जिस रंगका कपड़ा चुराया था, उसकी ये गवाहियां 
देंगी, ताकि अल्लाहमियाँ उन्हें देखकर गुनाहोंकी जाँच करके सजा दे सकें | 
दरज़ीने सज़ाकी बात सुनकर घबराहटमें ज्यों ही ‘at अल्लाह तौबा' कहा 
कि उसका स्वप्न भंग हो गया । धीरे-धीरे अच्छा होनेपर जब वह दुकानपर 
आया तो झागिर्दोको हुक्म दिया कि, “में अगर किसी कपड़ेमे-से कुछ 
बचाना चाहूँ तो तुम लोग 'उस्तादजी, झण्डी' कह दिया करो ।” चुनांचे 
जब कभी उस्तादजीकी नीयत बद होती, हुकमके मुताबिक्न शागिर्द लोग 
'उस्तादजी, झण्डी' कह देते और उस्तादजीकी बेईमान रूह सज़ाके 
खोफ़से कांप जाती । एक बार किसी जजकी अचकनका बहुत ही बढ़िया 
कपड़ा आया । देखते ही उस्तादजीके मुँहमें पानी भर आया । एक वास्कट- 
के पेश निकालनेको ज्यों ही कैंची चलायी कि हस्वमामूल शागिर्दोने 
'उस्तादजी, झण्डी' की आवाज़ फेंकी । शागिदोंको इस रोजानाकी नसी- 
हतसे उकताकर उस्तादजो बोले, “अबे बेवक्रूफ़ो, इस रंगका कपड़ा वहाँ 
नहीं था” और वास्कटके पेश निकाल लिये । 


वीर, दिल्ली; १३ जनवरी १९४० go 
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व्यथेकी रार 
दो ग्रामीण पित्र थे । एक रोज़ एकने कहा, “हम तो अबकी वार ईख 
बोयेंगे ।”” 
दूसरा बोला, “Sa तू बोना, हम तो भैंस लायेंगे 1” 
पहला बोला, “भैंस तो तू बेशक ले आना, मगर बाँधकर रखना, ऐसा 
न हो कि मेरी ईख चर जाये 1” 
दुसरा तमककर बोला, “भाई जानवर है, आदमी तो है नहीं, जो कहा 
मान जाये, उसके AAT आयेगी तो Sa खायेगी हो 1” 
यह सुना तो पहला झल्लाकर बोला, “तो बस अब तू भैंस ला चुका ।” 
दुसरेने भी मुँह मटकाकर उत्तर दिया, “तो बस तू भी ईख बो चुका।”” 
पहलेने चट उंगलीसे जमीनपर लकीरें काढ़ दीं और बोला, “लि में तो 
ईख बो चुका, अब तू अपनी भैंस छोड़ 1” 
दूसरेने ala एक HH ले उन लकीरोंमें डाल दी और कहा, “ले, 
में तो अपनी भैंस छोड़ चुका, कर ले क्या करता हूँ 1” 
दोनों एक-दूसरेपर टूट पड़े और खूनम-खून हो गये । 
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लक्ष्मीकी उपासना 

एक सेठ साहब TAI बैठे हुए पानको पीक बार-बार सोनेके उगाल- 
दानमें थूक रहे थे । एक लक्ष्मी-उपासक भी वहाँ बैठा हुआ था । जब 
सेठजीका बार-बार थूकना उससे सहन त हुआ तो उग्ालदानको लात 
मारकर बोला, “सुसरी , यहाँ तो थुकवानेमें भी नहीं शर्माती और मैं 
जनम-भर पूजा करते-करते थक गया तब भी न आयी ।” 

सेठ साहबने यह हरकत देखी तो हँसकर बोले, “भोले भाई, लक्ष्मी- 
को उपासना करनेसे लक्ष्मी नहीं आती, लक्ष्मीको ठुकरा देनेवाळे वीतराग 
प्रभुकी उपासनासे लक्ष्मी तो क्या तीन लोकका राज्य पाँव चमनेसे नहीं 
शर्माता । लक्ष्मीको जितना पूजो उतना ही दूर भागती है और जितना a 
ठुकराओ (दान करो ) उतना ही चिमटती है । क्या स्वामी रामतीर्थका 
यह शेर नहीं सुना, 
i भागती फिरती थी लक्ष्मी, जब तलब रखते थे zal 

: अब हमें नफ़रत हुई, वह बेक़रार आनेको हे ॥ 

HR १९४० Fo o 


कठोर मालिक 

एक ज़मींदार हिसाब-किताबके बड़े सख्त थे । नौकरोंसे जरा भी 
कसान होता तो उसका मुआवज़ा वसूल कर लेते । एक दिनकी भी रौर | 
हाजिरी होती तो नागा काट लेते । एक रोज़ बैलगाड़ीमें बैठकर जमीदारी | 
वसूल करने जा रहें थे। नौकर पीछे-पीछे पैदल चल रहा था कि जमींदार- | 
को रास्तेमें शत्रुओंने घेर लिया । ज़॒मींदार साहबने सहायताके लिए नौकर- 
को आवाज दी तो वह बोला, “मुझे आज Bax समझिए, आजकी भी 
नागा काट लीजिएगा ।” z 


है. सेवाधमं, १९२७ Fo 


2 l गहरे पानी पैठ 


A 
| 


| 
ह म ae 0. A CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar i 
A — hoe 


RBCS, 


| 
| 
| 
| 
|| 
| 
| 
| 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


बादशाहकी रामायण 

एक बादशाह ओर उसका वजीर कहीं जा रहे थे कि एक गाँवमें 

पण्डितजी कथा बाँच रहे थे । वादशाहने कथाका नाम पूछा तो बतला दिया 

गया कि रामायणसे राजा राम-सीताको कथा कहो जा रही है। बादशाह- 

के यह वरदाइत कहाँ कि उसके राजमें किसी अन्य राजाकी कथा सुनी 

जाये । उसने पण्डितजीको हुक्म दिया कि आइन्दा हमारी रामायण कहा 
करो । 

पण्डितजी" भी पूरे घाघ थे । उन्होंने बादशाही रामायण बनानेके 
लिए छह माहका समय और मुंहमाँगा इनाम ले लिया । पाँच माहके 
पश्चात्‌ दरवारमें हाजिर होकर अर्ज की, 

“'जहाँपनाह , रामायण लगभग तैयार है । सिर्फ़ एक वात लिखनी 
रह गयी हे । राजा रामकी रानी सीताको रावण चुरा ले गया था | आप- 
की बेगमको कौत उड़ा ले गया है, वस हुजूर उस AAAI नाम बतला दें, 
ताकि रामायणमें वह दर्ज कर दूँ 1” 

बादशाहने सुना तो बड़ा चकराया और घबराकर बोला, “ना बावा 
ना, हमें माफ़ करो | हम बाज आये ऐसी रामायण बनवानेसे 1” 
फरवरी १९५१ ई० 


जाटको कृतज्ञता 


एक मजिस्ट्रेटका नाम चिराग्रअली था । उसने एक जाटको निर्दोष 
समझकर मुक्‍त कर दिया तो जाट कृतज्ञता प्रकट करते हुए बोला, 

“अरे साहब, तेरा चिराग़अली नाम किस मूरखने रखा हूँ? तू तो 
मसालअली हे ।” 


जनवरी १९५१ ई० 
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बुढ़िया पुराण 


“में कितनी बार भौंक चुकी हूँ, मगर आप हैं कि कानपर जे तक 
नहीं रेंगती ।” ; : 

“आखिर माजरा क्या है? अभीतक तो अच्छी खासी चहकती- 
फुदकती घूम रही थीं, यह यकायक भौंकनेपर उतारू क्यों हो गयीं !'” 
“ale न तो क्या करूं ? बार-बार कहा कि एक विल्ली पकड्वाकर 
Haar दीजिए, मगर आपकी सुने बला ! में कहती हुँ बिल्ली भगर न आयी 
तो दुलहिनको Ads नहीं उताछंगी । फिर न कहना कि मुझे जताया तक 
भी नहीं ओर सबके सामने आबरू खराब कर दी 

$ “अगर तुम इसी तरह भौंकती रही तो बिल्ली यहाँ ठहरेगी भी 

HIN ? विवाह-शादीके मौक्कोंपर लोग-बाग़ बिल्लीको घरसे भगा 
देते हैं और तुम हो कि उसे मेंगानेपर ब-जिद हो । आखिर बात 
क्या हे?” 

“बात क्या होती ? कई बार कहा कि alae काममें दस्तन्दाजी 
न दिया कीजिए, मगर आप हैं कि बाज नहीं आते ! मे हो क्या अनोखी 
ärar रही हे । हमारे खानदानमें यह रस्म हमेशासे होती चली आ रही 
हं । भया भूल गये ? जब में डोलेसे उतरी थी, तो मेरा मुंह दही-बूरेसे 
pe लिए सासजीने नादके नीचेसे दही देनेको आपसे कहा था। 
= oe नाद उधाड़ी तो दहीके बदले वहाँ मरी हुई बिल्ली 
= as ee कहने हैं तुम्हारी इस याददाइतके ? हम तो क़ायल हो 

कक इस बुढ़िया पुराणके । बात तो दरअसल यह थी कि बिल्ली नाद- 
A दही चाटनेको गयी ओर उसके Geka नाद उसीके ऊपर गिर पडी | 
मकि शादीके भोड़-भड़क्केमें देखनेका अवसर न मिला और बिल्ली 
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वहीं दबकर मर गयी अब तुम हो कि. उस . लकीरकी फ़क़ीर बनी 
हुई हो ? ’ 

“आपको तो हर बातमें खुरपेच निकालने आते हैं । मगर मँ एक न 
gii, आपको बिल्ली मॅगाकर देनी होगी । में तो अपने इकलोते लालके 
विवाहमें वह सव रस्म अदा करूंगी जो मैंने देखी और सुनी है 1” 


जनवरी १९१५ ई० 


गुड़ खायें, गुलगुलोंसे परहेज़ 


एक कर्मकाण्डी यात्रीको चलते-चलते चमारोंके गाँवमें रात हो गयी । 
भूखके कारण पेटमें चूहे कबड्डी खेल रहे थे, परन्तु चमारोंके यहाँ खानेको 
जी न चाहता था। आखिर चमारोंके अनुरोधपर दलिया स्वयं पकाकर 
खा लेना मंजूर कर लिया । दलिया पकाकर एक लकड़ीकी छीपटीसे खाने 
लगे तो किसीने पूछा, 

"महाराज, हाथसे न खाकर दलिया छीपटीसे क्यों खा रहे हैं ?” 

कर्मकाण्डी गरम होकर बोले, “जाने नांय हे यह चमारिनके हाथको 
पिसो भयो है । याके हाथ लगाकर धरम भ्रष्ट थोड़ों ही होनो है ?” 


जनवरी १९५१ ई० 


O 


गहरे पानी पैठ ७९ 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


i © 

T 2 E 

र > गहरे पानी पेठ | 
है j 

Roe, A oe CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar म | 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


गधा कौन, जौहरी या कुम्हार 


एक जौहरी जंगलसे गुजर रहा था कि उसने एक गधेके गलेमें Jq- 
क्रोमत हीरा dar हुआ देखा । वह समझ गया कि गघेवाला यह होरा कहीं 
पड़ा पा गया हैं और इसे चमकीला पत्थर समझकर गधेके गलेमे बाँध 
दिया है । अतः उसने गधेवालेसे चतुराईसे पूछा, “क्यों बे गधेवाले, इस 
पत्थरका क्या लेगा 2” 

“हुजूर जो चाहें दे दीजिए । गरीब आदमी हूँ ।” 

“नहीं, तू ही बता कया लेगा ।” 

“हुजूर, आठ आने दे दीजिए ।” 

“आठ आने बहुत हैं, चार आने लेना है तो यह oy’ 

गधेवाला छह आने तकमें देनेको तैयार हो गया, परन्तु जौहरी चार 
आनेमें ही खरीदना चाहता था । वह थोड़ी दूर इस खयालसे आगे बढ़ 
गया कि गधेवाला झव मारकर उसे चार आनेमें ही लेनेको वापस 
बुलायेगा । 


हरी थोड़ी दुर गया ही था कि एक दूसरा जौहरी sata गुजरा 


ओर वह मुंहमाँगा दाम देकर चलता बना ! पहले जौहरीने देखा तो | 


वह WIR आया ओर गधेवालेसे बोला, “क्यों रे वह पत्थर Pratt 
बेच दिया ?” 

“हुजूर यह देखो एक रुपया उस पत्थरका मिला है ।” 

“तु बड़ा गधा हे । लाखोका हीरा एक रुपयेमें बेच दिया 1” 

र; “हुजूर, में अगर गघा त होता तो उसे पत्थर समझकर गधेके गलेमें 
तया बाधता ? मगर हुजूरको कया कहूँ जो पारखी होते हुए भी पत्यरकी 
क़ीमतमें भी हीरा लेना मुनासिब न समझा ?” ; 
मार्च, १९५१ ई० 
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ससुरालका नाई 
, एक वार ससुरालके नाईने आकर सूचना दो कि, “तुम्हारी स्त्री 
विधवा हो गयी हे ।” सुना तो शेखचिल्लोने आपा पीट लिया । रोनेका 
शोर सुनकर निठल्ले पड़ोसी gag होकर रोनेका कारण पुछने लगे । 
कारण बतलानेपर हसते हुए बोले, “Ast तुम भी अजीव आदमी हो, अरे 
भई जब तुम जीवित हो, तब तुम्हारी स्त्री विधवा कॅसे हो सकती है ?” 
शेखचिल्लीने कहा, “यह तो मैं भी जानता हूँ कि पतिके स्वर्ग गये बगैर 
स्त्री विधवा नहीं होती, पर क्‍या करू ? ससुरालका नाई होनेंके कारण 
यह भी तो विश्वासपात्र हे, इसको वातपर भी तो यक्कोन करना लाज़िमी 
a” 
वोर, दिल्ली; ३ फ्रवरी १९४० Fo 


A 
w 


ज़िद 
एक जाट बोला, “अगर कोई पेंतीस और Gala सत्तर गिना दे तो उसे 
में अपनी भैंस दे दूँ । जाटनी घबराकर वोली, “अरे वाह ! क्या भंग पी 
ली है? पैंतीस और पेंतीस सत्तर तो होते हो हैं। Ha दे दोगे तो वाल-वच्चे 
वया बड़का दूध पियेंगे ?'' जाट बोला, “तू घबराती क्यों है ? पेंतीस और 
पेतीस सत्तर होते हैं यह तो में भी जानता हूँ, परन्तु में किसीके सामने हाँ 
करके दूंगा, तभी न भैंस लेगा ! में तो ना-ना ही करता रहूंगा ।” 
वीर, दिल्ली; १३ जनवरी १९४० ई० 
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रोगी डॉक्टर 


एक मनुष्यको नेत्रोंका ऐसा रोग था कि उसे प्रत्येक वस्तु दो-दो 
दिखायी देती थी । संयोगकी बात कि जिस डाँक्टरके पास वह इलाजको 
पहुँचा, उसे हर चीज़ चार-चार दिखायी देती थी । डॉक्टरने मुसकराकर 
आनेका सबब पूछा तो रोगीने कहा, “ “हुजूर, हमको हर चीज दो-दो दिखायी 
देती है ।” 
डॉक्टरने धीरज बेघाते हुए कहा, “कोई चिन्ताकी बात नहों, इलाज 
हो जायेगा । कया तुम चारोंको यही रोग है ?” 
रोगी असल हक़ीक़त समझ गया । वह माथेपर हाथ मारकर बोला, 
“धन्य भाग ! मेरी चिन्ता छोड़कर पहले आप अपना इलाज करायें।” 
५ माच, १९५१ $o 
© 
पाँचवी सवार 
देहलीसे चार घुड़तवार लाहौरको जा रहे थे कि लाहोरके नज़दीक पहुँ- 
चनेपर एक गधेवाला भी साथ हो लिया । लाहौर पहुँचनेपर किसीने पूछा, 
“क्यों भई सवारो, आप लोग कहाँसे चले आ रहे हैं ?” 
घुड़सवार मुंह खोलने भी न पाये कि गधेवालेने आगे बढ़कर कहा, 
“हम पाँचों सवार देहलोसे आ WEN” 
गधेवालेकी इस मूर्खतापर कि वह भी अपनेको सवारोंमें समझता है, 
सब हस पड । जो आदमी अपनी हैसियत, लियाक़त, ताक़त वगैरहसे 
ज्यादा बढ़कर बात करता है, उसके लिए तभीसे यह मिसाळ बन गयी है 
कि, “लो भई, ये भो पांचवें सवारोंमें ह 
वीर, दिल्ली; १० फरवरी १९४० Zo 
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मरते-मरते भी कुटिलता 


feel बाभन जब मरने लगा तो अपने लड़क्रोंको बुलाकर बोला, 
“तुम लोगोंने मेरा आज तक कभी कोई कहा नहीं माना । आज में परलोक 
जा रहा हूं । मेरी चिताको आग देनेका उसी लड़केको अधिकार होगा 
जो मेरी अन्तिम अभिलाषा पूरी करेगा । जो प्रतिज्ञा नहीं करेगा, वह मेरी 
अरथीको हाथ भी नहीं लगा सकेगा ?” 

fag बाभनके गुणों और स्वभावसे जो लड़के परिचित थे, वे तो चुप 
रहे, परन्तु एक परदेशमें रहनेवाला पुत्र झाँसेमें आकर जवानीके जोशमें 
अभिलाषा-पृत्ति करनेकी प्रतिज्ञा कर dort छिद्दाने उसके कानमें कहा, 
“मेरे मरनेपर मेरी लाशके SHS करके पड़ोसियोंके TWA डालकर पुलिसमें 
रपट लिखा देना कि इन लोगोंने जीतेजी तो मेरे पिताको कष्ट दिये ही, 
मरनेपर भी शरीरके अंग-अंग काटकर ले गये । मुझे शरीरके छिन्नभिन्न 
होनेसे wag कष्ट न होगा, अपितु पड़ोसियोंकी जो फ़जीहत होगी, उसकी. 
कल्पना AAT मेरा रोम-रोम पुलकित हो रहा sv” 
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सूं हके मीठे | 


एक FATT दीवालीके अवसरपर BAH झाड़-फ़ानूस टाँगनेके लिए 
एक साहवने सीढ़ी ( नसेनी ) माँगो तो बोले, “अरे साहब, सीढ़ी देनेमें | 
भला क्‍या एतराज़ होता ? मगर बया करें, श्रीमतीजी agm बन्द करके 
ताली अपने साथ पीहर ले गयी हैं ।”” किसीने उत्सुकतासे पूछा, “अरे 

भाई, कया इतनी लम्बी-चोड़ी सीढ़ी भी सन्दृक़॒में बन्द हो सकती है ?” 
वे बोले, “तो कया आपकी रायमें कह देना चाहिए था कि सीढ़ी 
नहीं देते ? भई हमसे तो इस तरह नटा. नहीं जाता ।” ० | 
लोग समाज-सेवाकी बड़ी-बड़ी बातें बनाते हें । समाजपर मर-मिटनेके 
लिए प्रोत्साहन देते हैं । यह करो” और “वह करो! के आदेश देते हैं । मगर | 
जब अवसर पड़नेपर अमल करनेको उनसे कहा जाता है तो इनकार भी नहीं... 
. करते और भलेके-भले बने रहते हें । किस सादगीसे फ़रमाते हैं, | 
` S è ज 5 ह्ब्ब = | 
जान से बढ़के हे मज़हब से मुहच्बत ARI | 

N ` fan ° 

कया करें, काम से मिलती नहीं , BAT हमको ॥ | 


| 

वीर, दिल्ली; ३ फरवरी १९४० $o | 
| 

o | 
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ऐंठकी 
$ न एठकी शान 
सास-वहूम झगड़ा होता तो सास रूठकर बाहर जा बैठती और azh 


मनानपर ATA आती । रोज़ानाके मनानेसे तंग आकर az एक रोज चप्पी 
साध गयी | इन्तजार देखते-देखते सासका भी धीरज छटने लगा । दिन-भर 
भूखी रहनेके अतिरिक्‍त जाड़ेकी रातमें बाहर पड़े रहनेके खयालसे उसका 
रूठना पानी-पानी होने लगा az ऐसा उपाय सोचने लगी कि वाइउजत 
घरमें प्रवेश किया जा सके और खा-पीकर आरामसे सोया भी जा सके । 
वह तरकीब सोच ही रहो यो कि जंगलमे चरकर भैस और उसकी पाडी 
घरमें घुसने लगों । चट उसने पाड़ोको पूँछ पकड़ लो ओर वड़े नखरे दिखाती 
हुई, पाँव पटकती हुई, मचलती हुई-सी यह कहते हुए अन्दर चली गयी, 
“मान जा, मेरी पाड़ी, में अन्दर नहीं जाती ।” गोया पड़िया उसे 
जबरन घरमे खींचे ले जा रही थी । 
Ə नीलका मैंसा 
दिल्‍लीके चाँदनी चौकमें एक मुहल्छेका नाम नीलका कटरा है। इसके 
हर वहुत-सी दुकानें हैं । देहातमें कटरा भैंसके वच्चेको भी कहते हैं । 
एक वार किसी जाटसे इस मुहल्लेके पासवाले व्यापारीकी जान-पहचान 
हो गयी | बातचीतके सिलसिलेमे उसने कहा, “चौवरी, कभी दिल्ली 
आओ तो नोलके कटरेके पास हमारे यहाँ भी पघारना 1” 
चौधरी दो-तीन बरस बाद दिल्ली आया तो उसे उस व्यापारीसे मिलने- 
का भी खयाल आया । उसने यह समझकर कि दो-तीन बरसमें कटरा भेंसा 
हो गया होगा, नीलके मैंसेका पता पूछा। नीलके Haat पता कौन 
बताता ? आखिर एक आदमीने कहा, “भई नीलका कटरा तो ये सामनें 
हे । नीलके Haar तो हमने नाम भी नहीं सुना ।” चौधरीने भोळेपनसे 
पूछा, “कटरा तो वह दो-तीन साल पहले ही था, बया अभीतक बह Far 
न हुआ होगा ?”” 
फरवरी १९५० Fo >) 
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खुदा समभिए 

वेश्याओंके साजिन्दे अकसर मुसलमान होते हैं और ये मीरासी कहलाते 
हैं । पुश्त-दर-पुश्त यहो पेशा करते रहनेसे इनकी मीरासी एक जात ही 
बन गयी हैं। यह क्रोम मुसळमानोंमें भी नीच समझी जाती है । पंजावमें 
इनसे सम्बन्धित अनेक लतीफ़े मशहूर हैं | 

एक दफ़ेकी बात है कि कचहरीमें एक मीरासी गवाही देनेके लिए 
पेश हुआ । अपना और बापका नाम बता चुकनेके बाद जब न्यायाधीशने 
उससे क़ौम पूछी तो, यह सोचकर कि, “यहाँ मुझे कोन जानता है, मीरासी 
बताकर कौन अपनेको जलील करे” बड़े ठाटसे अपनी क़ौमियत ‘eta’ 
बता दी । संयोगसे वहाँ कोई शेख भी मौजूद था, और उसे भी गवाही 
देनी थी । मीरासीके बाद तुरन्त ही उसको बारी आयी । जब उससे क्रोम 
TSH गयी तो जलकर बोला, “अगर यह कमीन 'मीरासी' अपनेको शैख 
समझता è तो फिर मुझे तो खुदा समझिए ।” 
माचं १९५१ go S 


ठिकिंठ बाबुका फुफा 


रामू और छोटू जाट रोहतकसे दिल्ली जानेको स्टेशनपर पहुँचे तो 
छोटूने अपने टिकिटके दाम भी रामूको दे दिये । रामूने पहले अपना टिकिट 
खरीदा । दोनों टिकिट एक साथ इसलिए नहीं खरींदे कि शायद टिकिटके 
भावमें कुछ कमती-बढ़ती हो जायें, या सम्भव है दूसरा टिकिट ही न हो 
ओर हिसाबके झंझटमें कौन फॅसे ? 

जब रामू अपना टिकिट ले चुका तो बाबूसे बोला, “एक टिकिट 
छोटूका भी दे दें ।” बाबू हैरान कि यह छोटू स्टेशन कौन-सा हुआ | जब 
खयालमें नहीं आया तो पूछा, “यह छोटू कहाँ हे?” 

रामू छोटूकी तरफ़ इशारा करते हुए बोला, “वह खड़ा तेरा फूफा 17 
मई १९५० Zo 6 
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अदालत है या भौड़ोंकी महफिल 
एक वैस्यका नाम लाला झाऊमल था। वे सूरदास थे ओर अपने 
साथ नोकर रखते थे । एक रोज़ अदालतमें किसी मुक्रदमेके सिलसिलेमे 
गये हुए थे ।-कचहरीमें चपरासीने लालाका नाम लेकर आवाज़ दी तो इस 
अटपटे नामको सुनकर जजको हँसी आ गयो, और जव लाला उसकी 
भदालतमें पहुंचे तो जज मज़ाक़न बोला, “भई खूब आदमीका-आदमी 
और इंधनका-इंधन” 
जजके इस वाक्यको सुनकर उपस्थित वकील, मुंशी आदि सभी हँस 
पड़े । लालाजी एक ही हाजिरजवाव थे । चट नौकरके मुंहपर एक हलका- 
सा चपत मारते हुए बोले, “क्यों बे, मैंने तुझे अदालतमें ले चलनेको 
कहा था या भाँड़ोंकी महफ़िलमें लानेको कहा था। चल निकाल मुझे 
यहाँसे ।' 
S 


लाहौरका पागलस्ाना 


लाहौरके पागलखानेमें एक साहब मुआयना करने गये तो एक पागलने 
अपनेको हजरत मुहम्मद बताया । दर्शक उसकी इस जुरभत ओर खप्तपर 
हैरान-सा हो रहा था कि पड़ोसी पागल बोला, “नहीं, यह झूठ बोलता 
हैं, मेने इसे पैग़म्बर बनाके नहीं भेजा” 

इसलाम धर्मके अनुसार खुदाने हज़रत मुहम्मदको पेगरम्वर बताकर 
अरबमें भेजा था । यानी उस दूसरे पागलका भाव यह था कि में ही खुदा 


हैं भौर यह मेरा भेजा हुआ नहीं है । 
फ्रवरी १९५० ई० &. 
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नंगा क्‍या पहने, क्या रखे ? 


एक देहाती दिल्‍ली आया तो फ़तहपुरोपर सन्दूक़ोंकी दुकानोंको निहारने | 
लगा | दुकानदारने गाहक समझकर उसे अन्दर ले जाकर सभी क्रिस्मक्के | 
wen दिखाये और भाव बताये । दुकानमें चारों तरफ फिरकर देहाती | 
जब जाने लगा तो दुकानदारने टोका, | 
“चौधरी, सन्दूक नहीं लेगा 2” | 
“के कशूगा ?” | 
“oat रखना ।”! | 
“od इसमें रखूंगा तो फिर पहनूँगा तेरी ऐसी-तैसी 2” | 


€ 
WAS १९५० Fo 2 | 


घरका भेदी | 


कुल्हाड़ियोंसे भरी हुई गाड़ोको आते देख जंगलके दरख्त रोने लगे । | 
एक बूढ़े दरख्तने VAT कारण पूछा तो दरख्तोंने उस गाड़ीकी ओर | 
इशारा करते हुए कहा, | 

“इसमें भरी हुई कुल्हाड़ियाँ हमें काटकर नष्ट कर देंगी 1” 

बूढ़ा दरख्त मुसकराते हुए बोला, “डरो नहीं, इनके साथ azar 
हसियतमें जबतक हमारा भाई लगा न होगा, यह हमें तिळमात्र भी कष्ट 
नहीं पहुँचा सकतीं । यदि रांवणका भाई विभीषण रामके साथ, प्रताप- 
का भाई शक्‍तसिह अकबरके साथ भौर पृथ्वीराजका भाई जयचन्द शहा- 
बुहीन गोरीके साथ न होता तो उन्हें पराजित करनेकी सामर्थ्य किसमें थी?” 


Ra = | दिल्ली; ३ फरवरी १९४० ई० D 
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ठग 


एक ठगने किसी हलवाईको पाँच-सो लड्डू बनवानेका आर्डर देकर . 
दूसरे दुकानदारसे दो-सो पचास २० का सौदा खरीद ल्या । सौदा ले 
चुकनेपर वह बोला, “मेरे साथ आप क्रिसी आदमीको कर दीजिए, ताकि 
अपने आढ़तीसे रुपये दिलवा दूँ । दुकानदारने सहजस्वभाव अपना आदमी 
उसके साथ कर दिया | ठग उस आदमीको हलूवाईकी दुकानपर ले जाकर 
बोला, “दो-सो पचास इनको गिनकर दे दीजिए ओर दो-सो पचास में खुद 
ले जाऊंगा । 

ईळवाईके ‘aga अच्छा” कहनेपर ठग तो चलता वना । जब हलवाई 
दो-सौ पचास SSS ASA लगाकर दुकानदारके आदमीको देने लगा तो वह 
आदमी भी चक्कर खाया | गरज बहुत कुछ लड़ने-झगड़नेपर समझमें आया 
कि उस ठगने दोनों ही दुकानदारोंकों बेवळूफ़ बनाया । 


नवयुग, दिल्ली; १९३३ ई० 
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उचक्का 


दिल्लीसे क़रीब ग्यारह मोलकी दूरीपर कुतुब साहब (महरोली)में सन्‌ | 

२० से पूर्वं फूलवालोंकी सैर होती थी । यह दिल्लीका सबसे बड़ा और | 
सोफ़ियाना मेला समझा जाता था । जरा-से गाँवमें लाखोंकी भीड़ होती | 
थी। रंगीन मिज्ञाज, ऐय्याश, शौक़ीन और तमाशबीनोंका यहाँ जमघट | 
लग जाता था । मंगलामुखी भी अपने-अपने हथियारोंसे सुसज्जित होकर | 
आती थीं। ग़रज़ हर क्रोम, हर मजहब, हर रंग, हर मिज्ञाज और हर 
तबीयतका आदमी इस HST शरीक होता था । अपने ढंगका यह एक | 
ही मेला होता था । अबतक इस मेलेकी याद रंगीनमिज्ाजोंकी तबीयतों- | 
को तड़फाये बगैर नहीं रहती । एक बार कांग्रेसके fatfes करनेसे यह | 
मेला बन्द हो गया था । तबसे प्रायः अबतक बन्द ही है। & | 
उन्हीं दिनोंको बात है, जब कि चलते हुए खवेसे-खवा छिलता था, | 

एक सज्जन कन्धेपर HAT रूमालनुमा शाल डाले हुए ASH खिरामाँ- | 
खिरामां चल रहे थे । रूमालको देखकर एक उचककेके मुहमें पानी भर | 
आया | यह हजरत भी एड़ीसे लेकर चोटी तक ऐन-फैन बने हुए थे । । 
पाँवमें सलेमशाही जूता, पाँच पीके लट्ठेका चूड़ीदार चुस्त MAMAT, 
| 


शरीरें चुन्नटदार तनजेबका अंगरखा ओर पट्ठेदार बालोंपर दिल्लीकी 
बंधी हुई गोलेदार पगडी, आँखोंमें सुरमा लगाये, मुंहमें पान खाये, और 
हाथमें चांदीकी मूठको बेत लिये दो Pană मुसाफ़िरके पीछे हो लिये, 
ओर माहिस्ता-आहिस्ता पीछेसे उसके शालका एक कोना अपने भंगरखे- 
को तनीमें बाँधकर ओर जरा झटका देकर हाथके इशारेसे मुसा फ़िरके 


१.कांग्रेस सरकारने इस मेलेको सन ३९४७के बाद पुनः चालूकराया है । 
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रूमालनुमा MSR अपने BAIT डालकर बड़ी ही संजीदगीसे बिना" किसी 
हिचकिचाहटके मुसाफ़िरके बरावरमें ही चलते रहे । कन्धेपर-से रूमाल 
ग़ायब हुआ तो मुसाफ़िर भोंचक रह गया । इधर-उधर देखनेपर रूमालका 
पता क्या खाक लगता ? बरावरमें चलते हुए saah कन्धेपर पड़ा हुआ 
रूमाल देखकर भी कहनेको हिम्मत नहीं पड़ती थी । ठगकी वेशभूषा और 
शक्लो-शबाहत ही माशाअल्लाह ऐसी थी कि किसीको शक करनेकी भी 
जुरअत न हो । शालवालेकों एक-दो मिनिट परेशान होते देख, उचक्क्रा खुद 
ही बोला, 
| “कहिए हजरत किस फ़िराक्रमें हैं आप ?” 
मुसाफ़िर बदहवास था, बोला, “दो-सौ पचास रु० का शाल अभी 
कन्धेपर-से किसीने खींच लिया । वेअदवी मुआफ़ ठीक आप जैसा था । 
| उचकका बड़ी संजीदगीसे बोला, “बेशक जरूर होगा । में भी अगले । 
। साळ कुछ कमती-बढ़ती इतनेका ही लाया था । भाई यहाँ तो उचककोंके | 
मारे नाकमें दम है । इसी वजहसे हमने तो अपना शाल अँगरखेकी तनीमें 
| बाँध रखा है, जिससे कोई खींच ही न सके।' || 
शालवाला बेचारा हाथ मलता रह गया | 
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चलते-पुजे 


एक हलवाईकी दुकानपर अधिक भीड़ देखकर दो चलते-पुर्जोने इस 
नादिर मोक्ेसे लाभ उठाना चाहा । एकने जाकर आठ आनेकी मिठाई 
ली और TH आठ आनेके पैसे मांगने लगा। हलवाई कहता था, अभी | 
तुमने मुझे रुपया ही नहीं दिया और वह कहता था, मैंने आते ही रुपया 
हाथमें दिया हे । इसी तरह तू-तू मैं-में होने लगी । भीड़ इकट्टो हो गयी, 
त्तब पासमें ही खड़ा हुआ उसका दूसरा साथी बोला, “मियां, लाला, 
इस गड़बड़में मेरा रुपया न भूल जाता । पहले मुझे मिठाई तोल दो, 
बादमें लड़ा करना ।” 


एक न शुद दो शुद ! हलवाईने सोचा अगर इसे भी मना करता हँ | 
तो ये सारे तमाशायी मेरे ही सिर हो जायेंगे और कहेंगे ये सारे झूठ | 
बोलते हे, सिफ़ तू हो एक सच्चा सोंठिया सर्राफ़ बना है। अतः वातन . | 
बढ़ इसलिए बोला, “तुम्हारा रुपया खरा, भूल कैसे जाऊंगा ?” | 


इस तरह झगड़ा करके दोनोंने एक रुपयेकी मिठाई तो ले ही ली । | 


नवयुग, दिल्ली; १९३३ ई० 
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स्वार्थी भावना 


अकसर ऋद्धिघारी मुनियोंके आहार लेनेके अवसरपर रत्नोंकी वर्षा 
होती है । एक बारका जैन-पुराणोंमें उल्लेख है कि एक नगरमें जब ऋद्धि- 
धारी मुनियोंका आगमन हुआ तो भक्तोंके घर आहार लेते हुए रत्नोंकी 
वर्षा होने लगी । इस प्रलोभनको एक बुढ़िया संवरण न कर सकी और 
| उसने भी विधिवत्‌ आहार बनाकर मुनि महाराजको नवधा भक्तिपूर्वक 
पड़गाहा' 1 मुनि महाराजके अंजुली करनेपर बुढ़िया जल्दो-जल्दी गरम Ae 
खीर उनके हाथपर खानेके लिए डाल, ऊपरको देखने लगी कि अब रत्नोंको | 
| वर्षा हुई, अब रत्नोंकी वर्षा हुई, परन्तु मुनि महाराजका हाथ तो जल | 
i 'गया, किन्तु रत्न न बरसे । मुनि अन्तराय समझकर चले भी गये । मगर | 
aRar ऊपरको मुंह किये रत्न-वृष्टिका इन्तजार ही करती रही । उसकी i 
समझमें यह तनिक भी नहीं आया कि निःस्वार्थ और स्वार्थ-मूळक भाव भी 
| कुछ अर्थ रखते हैं । 


'अनेकान्त, दिल्ली; फूरवरी १९३९ 
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१. द्वारपर आकर अत्यन्त आदर-सत्कारपूवेक रसोईमें ले गयी । 
२. दिगम्बर जेन-मुनि खडे होकर अपने हाथमे मोजन लेकर खाते 
हैं, बरतनमे नहीं | 
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भरत चक्रवर्ती weave विजय करके वृषभाचळ पर्वतपर अपना नाम 
अंकित करने जब गये, तब उन्हें अभिमान हुआ कि में ही एक ऐसा प्रथम 
चक्रवर्ती हूँ, जिसका नाम पर्वतपर सबसे शिरोमणि होगा; किन्तु पर्वतपर 
पहुँचते ही उनका सारा गर्व खर्व हो गया, जब उन्होंने देखा कि यहाँ तो 
नाम लिखने तकको स्थान नहीं, न जाने कितने और चक्रवर्ती पूर्वकालमें 
यहाँ ताम लिख गये हैं । तब लाचार होकर उन्हें एक नाम मिटाकर अपना 


नाम अंकित करना पड़ा । 
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विकारी नेत्र 


किन्हीं आत्म-ध्यानी मुनिराजके पास एक मोक्ष-लोलुप भवत बैठा था | 
उसे अपने धर्म-रत होनेका अभिमान था । गृहस्थ होते हुए भी अपनेमें 
आत्मसंयमकी पूर्णता समझता था । मुनिराजके दर्शनार्थ कुछ स्त्रियाँ आयीं 
तो संयमाभिमानी भक्‍तसे उनकी ओर देखे बिना न रहा गया । पहली बार 
देखनेपर मुनिराज कुछ न बोले, किन्तु यह देखनेका क्रम जब एक बारसे 
अधिक जारी रहा तो मुनिराज बोले, “वत्स, प्रायर्चित्त लो !” 

“प्रभो ! मेरा अपराध ?” 

“ओह ! अपराध करते हुए भी उसे. अपराध नहीं समझते, वत्स ! 
एक वार तो अनायास किसीकी ओर दृष्टि जा सकती हे, किन्तु बार-बार 
तो विकारी नेत्र ही उठेंगे, और आस्मामें विकार आना, यही पतनका 
उद्गम हे । आत्मसंयमका अभ्यासी प्रायर्चित्त-द्वारा ही विकारोंपर विजय 
प्राप्त कर सकता है ।” 

मोक्ष-लोळुप भक्तको तब अपने संयमकी अपूर्णता प्रतीत हुई । 


अनेकान्त, दिली; जून १९३९ $o 
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पापीसे घृणा 


“sat ! कया मुझे दीक्षित नहीं किया जायेगा ?” 

“नहीं \ ” 

“इसका कारण ?” 

“यही कि तुम अज्ञातपुत्र हो ।” 

“फिर इसका कोई उपाय ?' 

“उपाय ? अपने पिताकी स्वीकृति दिलानेपर दीक्षित हो सकोगे।” 

“दीक्षित हो सकृंगा--किन्तु पिताकी स्वीकृतिपर ! ओह! मैंने तो उन्हें 
आज तक नहीं देखा स्वामिन्‌, दीनबन्धु, क्या पितृहीनको धर्म-पालक होने- 
का अधिकार नहीं है ? सुना हे, धर्मका द्वार तो सभी शरणागत प्राणियोंके 
लिए खुला हुआ हूँ 1” > 

“वत्स, तुम्हारा कथन सत्य हे, किन्तु तुम अभी सुकुमार हो, इस- 
लिए तुम्हें दीक्षित करनेसे पूर्व उनकी सम्मतिकी आवश्यकता है ।'” 

पन्द्रह वर्षका बालक निरुत्तर हो गया । उसके फूलसे गुलाबी कपोल 
मुरझा-से गये। सरल नेत्रोंके नीचे निराशाकी एक रेखा-सी faa गयी, 
और स्वच्छ उन्नत ललाटपर पसीनेकी बूंदें सलक आयीं | ,उसका उत्साह 
भंग हो गया । घर लौटकर वह अपराधीकी तरह -दरवाजेसे लगकर खड़ा 
हो गया। उसकी स्नेहमयी माँ पुत्रका मुरझाया हुआ मुख देख प्यारसे सिर- 
पर हाथ फेरती हुई बोली, “क्यों मुन्ने, वया दीक्षित नहीं हुए ?” 

“नहीं ॥ 

“क्यों: 2” 

“वे कहते हे, पिताकी अनुमति दिलाओ ।'” 

aa सुना तो कलेजा थामकर रह गयी । उसका पापमय जीवन 
चलचित्रकी तरह नेत्रोंके सामने आ गया । वह नहीं चाहती थी कि इस 
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सरलहूदय वाळकको पापका नाम भी मालूम होने पाये । इसलिए उसके 
होश सम्भालनेसे पूर्व ही वह अपना सुधार कर चुकी थी । उसे अपने पुत्र- 
का भविष्य उज्ज्वल करना था । अतः वह बोली, 
, “जाओ वेटा, कहना कि मेरे पिताका नाम तो माता भी नहीं जानती, 
फिर मैं किसकी अनुमति fears ?” 
वालक दौड़ा हुआ आचार्य्यके पास गया और एक साँसमें माँका 
सन्देश कह सुनाया | 
आचार्य्य गद्गदकंठसे बोले, “वत्स, परीक्षा हो चुकी । तू सत्य- 
वादी हे इसलिए आ, धर्में दीक्षित होनेका अवश्य अधिकारी है । 
कुछ कुल, जाति-गर्वोन्मत्त भवत आचार्य्यके इस कार्यकी आलोचना 
करने लगे | भला एक वेश्या-प॒त्र और वह घममें दीक्षित किया जाये । 
असम्भव हुँ, ऐसा कभी न हो सकेगा | 
क्षमाशील प्रभ उनके मनोभाव as गये । बोले, “विचारशील 
सज्जनो, पापीसे घृणा न करके उसके पापसे घृणा करनी चाहिए 
मानव-जीवनमें भूल हो जाना सम्भव है । पापी मनुष्यका प्रायश्चित्त-द्वारा 
उद्धार हो सकता है, किन्तु जो जान-वूझकर पाप-कर्ममें लिप्त हैं, अपना 
मायावी रूप बनाकर लोगोंको धोखा देते हैँ, एक पापको छिपानेके लिए 
जो अनेक पाप करते हैं--उनका उद्धार होना कठिन हैं । जव धर्म पतित- 
पावन कहलाता है, तब एक वेश्याका भी उसके पालन करनेसे कल्याण 
क्‍यों नहीं हो सकता ? फिर यह तो वेश्या-पुत्र है, इसने तो कोई पाप किया 
भी नहीं । पाप यदि किया भी है तो इसकी माताने क्रिया है । उसका 
दण्ड इसे क्‍यों ?” 
आचार्य्यकी वाणीमें जादू था, संवने प्रेमविभोर होकर अज्ञात-पुत्रको 
गलेसे लगा लिया । 
अनेकान्त, दिल्ली; जुलाई १९३९ ई० 
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साधु-परीक्षा 


तीन-सौ वर्ष पूर्व आगरेमें जब कविवर पं० बनारसीदासजी जैन जीवित 
थे, तब वहाँ एक साधु आये । साधुके क्षमादि गुणोंकी प्रशंसा सुनी तो 
कविवर भी दर्शनार्थ पधारे, और दीनतापूर्वक साधु महाराजसे बोले, 
“'दया-सिन्धु, क्या में आपका शुभ नाम मालूम करनेकी धृष्टता कर सकता 
र्क 

“मुझे शीतलप्रसाद कहते हैं ।” 

कविवर नाम सुनकर वहाँ होनेवाली तत्त्वचर्चामें लीन हो गये । फिर 
थोड़ी देर बाद अपना भुलक्कड़ स्वभाव बताते हुए साधुसे नाम पूछ बैठे। 
साधुने अन्यमनस्क भावसे नाम दोहरा दिया । कविवरको सन्तोष न हुआ। 
फिर जरा-सी देरके बाद नाम पूछा तो साधु महाराज भागबबूला हो गये 
भोर झुंझलाकर बोले,“तू भी अजीब आदमी है । अबे ! दस बार कह दिया, 
“हमारा नाम है शीतलप्रसाद ! शीतलप्रसाद ! ! शीतलप्रसाद ! ! !' फिर 
क्यों दिमाग़ चाटता है ?” 

कविवरने साधुका यह कोपकाण्ड देखा तो उठकर चल दिये ओर जाते 
हुए बोले, “महाराज, आपका नाम शीतलप्रसाद नहीं, ज्वालाप्रसाद 


मालूम होता है 1” 
वीर, दिल्ली; २७ जनवरी १९४० fo 
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लक्ष्य 


एक काली मिर्च धागेमें बाँधकर पीपलके वृक्षपर लटकाते हुए गुरु 
द्रोणाचार्य्यने कौरव-पाण्डव सब शिष्योंसे कहा, “तुम्हें अपने बाणोंसे यह 
मिर्च नीचे गिरानी होगी । 

फिर क्रमश: प्रत्येक शिष्यको उसे बाण-द्वारा नीचे गिरानेकी आज्ञा 
दी। साथ ही बाण छोड़नेसे पूर्व वे प्रत्येक शिष्यसे पूछते जाते थे, “तुम्हे 
इस वृक्षपर मिर्चके अतिरिक्‍त और क्या दिखायी देता है ?” 

प्रायः सभी शिष्योंका समान उत्तर था, “वृक्ष, तना, डालियाँ, टहनी, 
पत्ते, पीपली ।” उनमें-से जब कोई भो लक्ष्यको न भेद सका, तब अर्जुनको 
लक्ष्य भेदनेके लिए आदेश दिया गया भौर उससे भी पूछा गया, “अजुन, 
तुम्हें काली मिर्चके अतिरिक्त और क्या-क्या दिखायी देता हे ? 9 

अर्जनका लक्ष्य काली fadat ओर था, उसी ओर मुंह किये बोला 
“धारुदेव, यहाँ काली मिर्चके सिवा ओर तो कुछ भी नहीं है, मुझे तो 
आप भी दिखायी नहीं दे रहे, मुझे स्वयं अपना अस्तित्व मालूम नहीं । 

गरुदेवके संकेतपर बाण छटा और वह काली मिर्चको लेकर नीचे 
आ गिरा | गरुदेव अर्जनको शावाशी देकर अनुत्तीर्ण शिष्योंसे हेंसकर बोले 

“अपने लक्ष्यको छोड़कर जो दूसरी ओर दृष्टिपात करता हूँ, वह सफल 
नहीं होता । मोक्ष-लोलुप संसारको भी देखे तो मोक्ष कैसे पाये ? गुण 
गणी, ज्ञाता, ज्ञान,शेय और घ्यान, ध्येय, घ्याता, तू और में, यह ओर वहका 
जब ASE आत्मामें मचा हो, तब आत्माके परम लक्ष्य परमात्मा पदकी 
प्राप्ति कहाँ ? तुम लोग मिर्चको न देखकर टहनी, पत्तं ही देख सक, अत 
जो तुम्हारा लक्ष्य था, उसीको भेद सके, यदि अर्जुनकी तरह तुम्हारा लक्ष्य 


काली मिर्च होता तो तुम भी उसे भेदनम सफल हाते | 
© 
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रूपका मद 


स्वर्गमे जब देवराज इन्द्र'जी भरकर सनतृकुमार चक्रवर्तीकी सुन्दरता- 
का बखान कर चुके तो श्रोतू-मण्डलमें एक फुसफुसाहट-सी फैल गयी । 

कुछने कहा, “देवराज आज आवश्यकतासे अधिक अतिशयोबित कर 
गये हैं ।” 

एकने टीप कसी, “असत्य भाषण भी एक कला हैं। आजका मुख्य 
विषय हो यह था ।?” 

कई एकने अपनी सम्मति बनायी, “मालूम होता है सनत्‌ अधिक कुरूप 
हैं । देवराजने उपहास करनेका यह नवीन ढंग निकाला नि 

भौर उन सबमें जो एक मनचला था; उसने मनमें सोचा, “क्यों 
किसीकी नीयतपर आक्रमण किया जाये। चलकर नीर-क्षीर-विवेक हीं 
क्यों न कर लिया जाये । 

प्रात:काल सनत्‌ चक्रवर्ती मल्लशालामें सहस्रों पहलवानोंको जोर करा 
चुके थे साँस फूली हुई थो । शरीर पसीनेसे तर-बतर ओर धूल-धूसरित 
था । तभी प्रहरीने आकर निवेदन 'किया, 

“एक वृद्ध ब्राह्मण आपके दर्शन करके तीर्थ-यात्राको प्रस्थान करना 
चाहता हे । उससे काफ़ी कहा गया कि महाराज इस समय दर्शन देने योग्य 
स्थितिमें नहीं हैं, परन्तु उसका आग्रह है कि प्रस्थानका मुहूर्त निकट हैं, 
दर्शन किये बिना प्रस्थान होगा नहीं ओर प्रस्थानका समय टालना भी 
सम्भव नहीं है।'” 

दर्शन करनेकी अनुमति मिळनेपर विप्रने देखा तो अपलक देखता 
ही रहा, “इस रूप-छटाका वर्णन तो देवराज agaia भी नहीं कर सके | 
जिसके रोम-रोमपर कामदेव न्योछावर होता हो, जिसकी आभाके सम्मुख 
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रति लोट-पोट होती हो, उसको सुन्दरताका बखान क्या इतना संक्षिप्त 
किये जाने योग्य था ?” 
विप्रको रूप cada निमग्न देखा तो सनत्‌ बोले, “ब्रह्मदेव, यदि 
तुम्हें सचमुच देखनेका चाव हैँ तो हमें दरवारमें देखो ।” 
विप्रने प्रस्थान स्थगित कर दिया, किन्तु रूप देखनेके लोभको संवरण 
न कर सका | 
. दरबारमें महाराज आये तो मानो विजली ata गयी । एक तो रूप 
और उसपर USHA पहने हुए वस्त्र-आभूषण, फिर इत्रकी महक, पानको 
लाली, लोग कलेजा थामकर रह गये । 
“विप्र, देखा ?” 
“देखा, परन्तु वह बात कहाँ ?” 
“क्या 2” 
“जी, तनिक पीकदानमें थूककर देखिए 1” 
gat तो azai कीटाण उसमें बिलबिलाहट कर रहे थे। तनिक-सा 
रूपमद होनेसे दर्शनका पुनः निमन्त्रण था, उसा मदके उपहारस्वरूप उस 
नश्वर TAT सैकड़ों रोग आ गये । संसार-वेभवको क्षणभंगुरताका ध्यान 
आते ही BATA वैभवको ठुकराकर आत्माकं सच्च रूपका निखारनेके 


लिए वनोंमें जाकर जैन-दीक्षा ले ली । 
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जीवन्मुक्त 


एक सेठ अपने कारोबारमें इतने व्यस्त रहते थे कि भोजन और शयन 
भो समयपर नहीं कर पाते थे और पत्नी एवं सन्तानसे तो वार्तालाप 
करनेको समय था ही नहों। उनको पत्नीने एक रोज़ अवसर पाकर 
कहा, 
“आप तनिक-से कारोबारमें इतने व्यस्त हैं कि तन-मनकी भी 


ae 


सुध नहीं। जब आपका ग्रह हाल है तो भरत चक्रवर्तीका न जाने क्या 


हाल होगा, जिनके पास छ्यानबे हजार रानियाँ और छह खण्डका राज्य 
है ।” 

सेठजी बोले, “में स्वयं कई बार सोचता हूँ कि वे केसे इतना बड़ा | 
शासन-कार्य चलाते होंगे और कब-कब वे रानियोंसे वार्तालाप करते 
होंगे ?” 

किसी तरह समय निकालकर सेठ साहब दरबारमें गये तो नगर- 
श्रेष्ठीके नाते भरतने.इनसे कुशलक्षेम तथा उपस्थितिका कारण पूछा। कारण | 
जान लेनेपर भरतने कहा, “श्रेष्ठिन्‌, जब आप आये हैं तो हमारा | 
रनवास भी देख लीजिए। आप कब-कब आते हैं। आपकी जिज्ञासाकी | 
पूत्ति भी कर दी जायेगी 1” 

अन्तःपुरकी महिलासचिवको साथ कर दिया गया और आदेश दे 

दिया गया कि किसीको भी पहलेसे सूचना देनेकी आवश्यकता, नही, जो 
जिस स्थितिमें है उसे उसी प्रकार रहने दिया जाये । नगरश्रेष्ठीसे कोई परदा 
नहीं है। साथ ही नगरश्रेष्ठीके हाथमें एक तेलका भरा हुआ कटोरा दे. | 
दिया गया ओर कानमें कह दिया, “श्रेष्ठिन्‌, आप जी भरकर हमारा | 


रनवास देखें, परन्तु कटोरेसे तेलकी एक भी बूँद न गिरे यह घ्यान रखें | 
एक भी बूँद गिरनेसे प्राण संकटमें पड़ जायेंगे ।?” 
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सेठजी जब घूमकर आये तो मालूम हुआ कि उन्होंने कुछ भी न देख- 
कर कटोरेपर ही ध्यान केन्द्रित रखा, क्योंकि बूँद गिर जानेसे प्राणोंको 
चिन्ता थी । 

भरत चक्रवर्ती सहास्य बोले, “श्रेष्ठिन्‌, यहो स्थिति मेरी 21 
शरीरसे समस्त सांसारिक कार्थ करता हूँ, पर संसारसे भयभीत आत्मा 
अपने चरम लक्ष्य आत्म-स्वातंत्र्यको ओर लगी हुई हे ।” 


१९५० दं ० 


J 
गालियोंका दान 

कुछ उद्दण्ड जब बुद्धको काफ़ी गालियां दे चुके तो बुद्ध हँसते हुए बोले, 

“og, यह तो बताओ, यदि कोई दाता दान करे ओर भिक्षु न 
ले तो वह वस्तु किसके पास रहेगी ? 

“'दाताके पास ।” 

“ऐसी बात है तो जो तुम गालियाँ मुझे दे रहे हो, में नहीं लेना 
चाहता ।” 


१९५० Fo 


© 


a A १०५ 
गहरे पानो पेठ 2 


CC-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


RAEI Bf ember 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


बुद्धको करुणा 


राजकुमार गौतम उद्यानमें सैर कर रहे थे कि उनके पाँवोंके पास 
एक पक्षी आकर गिरा । राजकुमारने देखा उसके परोंमें एक तीर चुभा 
हे ओर वह बड़ी वेचेनीसे छटपटा रहा हे । दयाद्र होकर गीतमने पक्षीको 
उठाया ओर वे बड़े'यत्नसे रक्तमें भींगे हुए तीरको निकालने लगे । गौतम 


अभी तीर निकाल भी न पाये थे कि हाथमें धनुष-वाण लिये एक शिकारीने 


आकर रोष-भरे स्वरमें कहा, 
“आपको मेरा शिकार उठानेका वया अधिकार था ?” 


राजकुमार गोतम स्नेह-भरे स्वरमें बोळे, “जब आपको उसके प्राण 
तक लेनेका अधिकार है, तत्र मुझे उसके प्राण बचानेका भी अधिकार न 
दोगे भाई !'” 


राजकुमारको सहृदयतासे पराजित शिकारी धनुष-बाण फेंक उनके 
चरणोंमें गिर पड़ा । 
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मधुर वचन 


पाँचों पाण्डव द्रोपदी-सहित जब adii faataa दिन काट रहे थे, 
असह्य आपत्तियाँ झेलते हुए भी परस्पर प्रेमपूर्वक सन्तोपमय जीवन व्यतीत 
कर रहे थे, तब एक बार श्रीकृष्ण ओर उनकी पत्नी सत्यभामा उनसे 
मिलने गये । बिदा होते समय एकान्त पाकर सत्यभामाने द्रोपदोसे पूछा, 

“बहन, पाँचों पाण्डव तुम्हें प्रेम और आदरकी दू ष्टिसे देखते हैं, 
तुम्हारी तनिक-सी भी बातकी अवहेलना करनेको उनमें सामर्थ्य नहीं हैं, 
वह कौन-सा मन्त्र है, जिसके प्रभावसे यह सब तुम्हारे वशीभूत हैं ? 

द्रौपदीने सहज-स्वभाव उत्तर दिया, “वहन, पतिब्रता स्त्रीको तो 
ऐसी बात सोचनी भी नहीं चाहिए | पति भोर कुटुम्वीजन सब मधुर 
वचन तथा सेवासे प्रसन्न होते हैं, मन्त्रादिसे वशीभूत करनेके प्रयत्नमें तो 
वे और भी परे खिचते हैं ।” 
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युधिष्ठिरका पाठ 


कोरव और पाण्डव जब बचपनमें पढ़ा करते थे, तब एक रोज उन्हे 
पढ़ाया गया, “सत्य बोलना चाहिए, क्रोध छोड़ना चाहिए ।” दूसरे रोज़ 
सबने पाठ सुना दिया, किन्तु युधिष्ठिर न सुना सके और वह खोये हुए-से 
चुप-चाप बैठे रहे । उनके मुंहसे उस रोज एक शब्द भी नहीं निकला । 

गुरुदेव झुंझलाकर बोले, “युधिष्ठिर, तु इतना मन्दबुद्धि क्यों 
हैं ? कया तुझे चोबीस घण्टेमें ये दो वाक्य कण्ठस्थ नहीं हो सकते ?” 

युघिष्ठिरका गला भर आया ।' वह अत्यन्त दीनतापूर्वक बोले, 
“गुरुदेव, में स्वयं अपनी इस मन्द बुद्धिपर लज्जित हूँ । चौबीस घण्टेमें तो 
क्या, जीवनके अन्त समय तक इन दोनों वाक्योंको कण्ठस्थ कर सका-- 
जीवनमें उतार सका--तो अपनेको भाग्यवान्‌ समझूंगा। कंलका पाठ 
इतना सरल नहीं था, जिसे में इतनी शीघ्र याद कर लेता ।”” 


गुरुदेव तब समझे कि पाठ याद करना जितना सरळ हे, उसे जीवनमें 
उतारना उतना सरल नहीं । 


अनेकान्त, दिल्‍ली; फरवरी १९३९ Zo 
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भाईका अपमान 


पाण्डवोंका चिरशतरु दुर्योधन जब गन्धर्वो-द्वारा बन्दी कर लिया गया, 
तब धर्मराज युधिष्ठिर अत्यन्त व्याकुल हो उठे । उन्होंने भीमसे दुर्योधनको 
छुड़ा लानेका अनुरोध किया | भीम युधिष्ठिरकी आज्ञाकी अवहेलना करता 
हुआ बोला, 

“मैं और उस पापीको छुड़ा लाऊ? जिस अधमके कारण भाज हम 
दर-दरके भिखारी और दाने-दानेके मोहताज हैं, जिस पापात्माने द्रोपदीका 
अपमान किया और जो हमारे जीवनके लिए राहु बना हुआ है, उसी 
नारकीय कीड़ेके प्रति इतनी मोह-ममता रखते हुए आपको कुछ ग्लानि नहीं 
होती धर्मराज?” 

भीमके रोप-भरे उत्तरसे धर्मराज चुप हो रहे, किन्तु उनकी आन्तरिक 
वेदन] नेत्रोंकी राह मुँहपर अश्रुलूपमें लुढ़क पड़ी | अर्जुनने यह देखा तो 
लपककर गाण्डीव धनुष उठाया ओर जाकर शत्रुको युद्धके लिए ललकार- 
कर, और उसे पराजित करके, दुर्योधनको बन्धनसे मुक्त कर दिया । तब 
धर्मराज भीमसे हँसकर बोले, 

“Sar, हम आपसमें भले ही मतभेद और शत्रुता रखते हैं, कोरव 
सौ और हम पाण्डव पाँच, बेशक जुदा-जुदा हैं । हम आपसमें लड़ेंगे, मरेंगे, 
किन्तु किसी दूसरेके मुक़ाबिलेमें हम सौ या पाँच नहीं, अपितु एक-सो पाँच 
हैं । संसारकी दृष्टिमे अब भी हम भाई-भाई हैं । हममें-से किसी एकका 
अपमान हमारे समूचे वंशका अपमान g—ag बात तुम नहीं, अजुन 
जानते हैं ॥ £ 

युधिष्ठिरके इस स्पष्टीकरणसे भोम मुंह लटकाकर रह गय । 
अनेकान्त, दिल्ली; माचे १९२९ ई० 
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पापीका अन्न 


महाभारत-युदधमें कोरव-सेनापति भीष्म पितामह जब अर्जुनके बाणोसे 
घायल होकर रण-भूमिमें गिर पड़े तो FAAN हाहाकार we गया। 
कोरव-पाण्डव पारस्परिक वैर-भाव भूलकर गायकी तरह SHUT हुए 
उनके समीप पहुँचे । भीष्मपितामहकी मृत्यु यद्यपि पाण्डव-पक्षकी विजय- 
सूचक थी; फिर भी थे तो वे पितामह न ? धर्मराज युधिष्ठिर वालकोंकी 
भांति फुप्पा मारकर रोने लगे। अन्तमें धैयंपूर्वक रुंधे हुए कण्ठसे बोले, 

“पितामह, हम ईर्ष्यालु, दुबुंद्धि पुत्रोंको, इस अन्त समयमे, जीवनमें 
उतारा हुआ कुछ ऐसा उपदेश देते जाइए, जिससे हम मनुष्य-जीवनको 
सार्थकता प्राप्त कर सकें 1” 

धर्मराजका वाकय पूरा होनेपर अभी पितामहके ओठ पूरी तरह हिल 
भी न पाये थे कि द्रौपदीके मुखपर एक हास्यरेखा देख सभी विचलित हो 
उठे । कोरवोंने रोष-भरे नेत्रोंसे द्रौपदीकों देखा । पाण्डवोंने इस अपमान 
ओर ग्लानिको अनुभव करते हुए सोचा, 


ro 


“हमारे सिरपर उल्कापात हुआ है ओर द्रीपदीको हास्य gar है i” 
पितामहको कोरव-पाण्डवोंकी मनोव्यथा और द्रौपदीके हास्यको 
भापनेमें विलम्ब न लगा । वे मधुर स्वरमें बोले, 
` “बेटी द्रोपदी, तेरे हास्यका मर्म मैं जानता हूँ । तूने सोचा, 
जब भरे दरबारमें दुर्योधनने साड़ी खींची, तब उपदेश देते न बना, वनोंमें 
'पशु-तुल्य जीवन व्यतीत करनेको मजबूर किया गया, तब सान्त्वनाका 
एक शब्द भी मुंहसे न निकला, कीचक-द्रारा लात मारे जानेके समाचार 
११० गहर पानी पेठ 
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| 
भी साम्यभावसे सुन लिये, रहने योग्य स्थान और क्षुवा-निवत्तिको भोजन | | 
माँगनेपर जब कोरवोंने हमें दुतकार दिया, तव उपदेश याद न आया। || 
सत्य और अधिकारकी रक्षाके लिए पाण्डव युद्ध करनेको विवश हुए तो F 
सहयोग देना.तो दूर, उलटा कोरवोंके सेनापति बनकर हमारे रक्‍तके प्यासे | | 
हो उठे, और जब पाण्डवों-द्वारा मार खाकर जमीन a रहे हैं-मृत्युकी | 
धड़ियाँ गिन रहे हैं---तब हमींको उपदेश देनेकी लालसा वळवती हो रही | 
है.। बेटी, तेरा यह सोचना सत्य हैँ तू मुझपर जितना हसे कम है। j 
परन्तु पुत्री, उस समय AAA उपदेश देनेकी क्षमता नहीं थो, पापात्मा । 
कौरवोंका अन्न खाकर मेरी आत्मा मलीन हो गयी थी, दूषित रक्‍त नाडियों- ; 
में बहनेसे बुद्धि भ्रष्ट हो गयी थी, किन्तु वह सब अपवित्र रक्‍त अर्जुनके | 
बाणोंने निकाल दिया है aa: आज मुझमें सन्मार्ग बतानेका साहस हो | 
सकता हूँ ।'” | 
| 
| 
§ 
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दष्टि-मेद 


महषि व्यासदेवके पुत्र शुकदेव संसारमें रहते हुए भी उससे विरक्त 
थे । वे आत्म-कल्याणकी भावनासे प्रेरित होकर घरसे जंगलकी ओर चल 
दिये । तब व्यासदेव भी पुत्रमोहसे वशीभूत, उन्हें समझाकर घर वापस 
लिवा लानेके लिए पोछे-पीछे चले । मार्गमें दरियाके किनारे कुछ स्त्रियाँ 
स्नान कर रही थीं । ब्यासदेवको देखते ही सबने बड़ी तत्परतासे उचित 
परिधान wie लिये-अंगोपांग da लिये । 
महषि व्यासदेव बोले, “'देवियो, वह अभी मेरा जवान पुत्र शुक- 
देव तुम्हारे आगेसे निकलकर गया है, उसे देखकर भी तुम नहीं सकुचायीं, 
ज्योंकी-त्यों स्नान करती रहीं । जो युवा था, सब तरह योग्य था, उससे 
तो परदा न किया, और मुझ ASTI समान TST लजाकर परदा कर 
लिया, यह भेद कुछ समझमें नहीं आया ।'” 
स्त्रियाँ बोलीं, ““शुकदेव युवा होते हुए भी युवकोचित विकारोंसे 
रहित हे । वह स्त्री-पुरुषके अन्तरको और उसके उपयोगको भी नहीं 
जाता, उसकी दृष्टिमें सारा विश्‍व एक रूप है। सांसारिक भोगोपभोगोंसे 
बालकके समान अबोध है, परन्तु देव, आपकी वैसी स्थिति नहीं है। 
इसलिए आपको दृष्टिसे छिपनेके लिए परिधान लपेट लिये Sale 
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भ्रातृ-प्रेम 


वनोंमें भटकते हुए पाण्डवोंको प्यास लगी तो सहदेव पानी लेने तालाब- 
पर गये । चारों भाइयोंकी जीभ सुखकर तालुसे लग गयी, मगर सहदेव न 
आये । तब नकुल, भीम, अर्जुन भी एकके-वाद-एक गये, मगर कोई भी 
वापस न आया | पानी लाना तो दरकिनार, खाली हाथ भी कोई न 
लोटा । तब लाचार स्वयं उनकी टोहमे धर्मराज युधिष्ठिर पबारे । पानी 
न मिळनेसे ओ एक झुंशलाहट मनमें हो रही थी, वहाँ अब चिन्ताने डेरा 
जमाया । प्यासकी बेचैतीका स्थान बरबस आशंकाने ले लिया । 
तालावपर जाकर देखा तो चारों भाई बेहोश पड़े हुए थे । सोचा, 
प्यासके कारण हो ऐसा हुआ है | भतः उनके मुंहमें पानी डालनेके लिए 
युधिष्ठिरने ज्यों ही तालाबसे पानी लेना चाहा कि एक गूँजती हुई आवाज- 
से चौंककर देखा तो सामने एक विशाल दैत्याकार छाया दील पड़ी । 
छाया-द्वारा बतलाया गया कि “तालाबपर उसीका अविकार है । और 
इस agas पानी वही पीनेका अधिकारी हो सकता है, जो उसके इन 
प्रश्‍नोंका उत्तर दे सके ।” वे प्रश्नोत्तर निम्तप्रकार हुए, 
Jo : उत्तम धर्म कौन-सा हैँ ? 
उ० : जो दुःखसे छुटकारा दिलाये । 
प्र : अनुकरणीय मार्ग कौन-सा है ? 
उ० : महापुरुष जिस मार्गसे गये हैँ । 
Jo : आइचर्य क्या हैँ ? 
उ० : मृत्युका न आना | 
` प्र० : सुख क्या हे ? 
उ० : निराकुलता | 
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युधिष्ठिरके उत्तर पसन्द आनेपर “पानी पीनेको आज्ञा भी =| a 
गयी; साथ ही पुरस्कार-स्वरूप चारों भाइयोंमें-से एकका जीवन माँगनेकी 
अनुमति भी । 

धर्मराजने सहज स्वभाव बतलाया कि माँगना उन्हें कभी आया नहीं, 
फिर भी बन्धुःप्रेमसे लाचार नकुल या सहदेवके जीवम-दानके वे अभि- 
लाषी हैं । 

मनुष्याकार छाया ठहाका मारकर हुँसती हुई प्यारपूर्वक बोली, 
“FAUT, तुम्हारी मूर्खताके अनेक उदाहरण सुने थे, पर प्रत्यक्ष अनुभव 
आज ही हुआ । यह निश्चित हे कि अन्यायके प्रतिकारके लिए तुम्हें कोरबों- 
से युद्ध करना होगा, और उस युद्धमें विजयकी आशा भीम और भर्जुनके 
सहयोगपर ही अवलम्बित हे । फिर भी उनका जीवन न चाहकर सहदेव 
या नकुलका जीवन चाहते हो, जो रण-कोशलसे सर्वथा अनभिज्ञ हैं| मालूम 
होता है आपत्तियोंकी चट्टानोंसे टकरा-टकराकर तुम्हारी विचारशक्ति भी 
न्ट-श्रष्ट हो गयी हे. 

धर्मराज बन्बुओंपर आयी हुई इस आपत्तिसे अत्यन्त व्याकुल थे। मन- 
में मानापमानका ध्यान लाये बिना ही बोले, 

“मेरे सम्बन्धमें आप जो भी उचित समझें, सम्मति बनायें। मगर 
मेरी इस अभिलाषामें मेरा स्वार्थ केवल इतना ही है कि नकुल-सहदेवकी 
जननी मेरी अत्यन्त स्नेहमयी माँ माद्री cantata हो चुकी हैँ और अपनी 
जननी कुन्तीका पुत्र में जीवित हूँ ही । यदि इनमें-से किसी एकको जीवित 
न कराकर भीम या अर्जुनको जीवित कराता हूँ तो वे सम्भव है यह सोच- 
कर व्यथित हों कि संसारमें कुन्तीके दो पुत्र हैं, परन्तु मेरा एक भी नहीं । 
युधिष्ठिरने अपने सहोदर बन्धुका ही जीवन चाहा, सौतेलेका नहीं | शायद 
मेरी पक्षपातकी भावना उन्हें तो ठेस न पहुँचाये, क्योंकि वे तो संसारकी 
मोह-मायासे दूर हैं, परन्तु संसारमें एक भ्रामक उदाहरण प्रस्फुटित हो 
जायेगा | इसी बातको लेकर मेरी यह भावना हुई है । आप इसे मेरी 
१३४ _ हरे पानी पैठ 
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f भी समझें तो मुझे कोई पछतावा नहों होगा । 

चारों भाई अँगड़ाई लेते हुए उठ बैठे । हवा जो कोतूहलवश तमाशा 
देखने खड़ी हो गयी थी, वह यह कहती हुई कि, “दुनिया मूर्ख नहीं है जो 
युधिष्ठिरको धर्मराज कहती हैं”--संसारके कोने-कोनेमें ्रातृ-प्रेमका यह 
समाचार सुनाने दौड़ गयी । 


१९५० ई० 


- अकवरको विशालहृदयता 


यानोपतकी दूसरी लड़ाईमें हेमू युद्ध करता हुआ अकबर बादशाहके 
सेनापति-द्वारा बन्दो कर लिया गया । बन्दी अवस्थामें वह अकवरके समक्ष 
लाया गया । उस समय अकबरकी आयु केवल १३ वर्षको थी । पुरातन 
प्रथाके अनुसार अकबरको हेमूका वध करनेके लिए कहा गया, किन्तु यह 
कहकर कि, 
“निःसहाय और बन्दी मनुष्यपर हाथ उठाना पाप हुं।” 
ण लेनेसे इनकार कर दिया | बालक अकबरकी इस दुरदशिता ओर 
विशालहृदयताकी उपस्थित जन-समूहने मुकतकण्ठसे प्रशंसा को । अकबर 
अपने ऐसे ही लोकोत्तर गुणोंके कारण इस छोटी-सी आयुम काटाका ताज 


पहनकर विशाल साम्राज्य स्थापित कर सका था | 
> A a 
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विरोधीके प्रति व्यवहार 


हजरत मुहम्मद--जबतक अरबवालोंने उन्हें नबी स्वीकृत नहीं किया 
था, तब्रकी बात हे--घरसे रोजाना नमाज पढ़ने मस्जिदमें तशरीफ़ ले 
जाते तो रास्तेमें एक बुढ़िया उनके ऊपर कूड़ा डालकर उन्हे रोज़ाना 
तंग करती | हजरत कुछ न कहते, चुपचाप मन-ही-मनमें ईश्वरसे उसे 
सुबुद्धि देनेको प्रार्थना करते हुए नमाज पढ़ने चले जाते । हस्त्रदस्तुर 
मुहम्मद साहब एक रोडा उधरसे गुजारे तो बुढ़ियाने कूड़ा न डाला | gT- 
रतके मनमें कोतृहुल हुआ--आज क्या बात है जो बुढ़ियाने अपना कर्तव्य 
पालन नहीं किया । दरवाजा खुळवानेपर मालूम हुआ कि वुढिया बीमार 
हैं । हजरत अपना सब काम छोड़ उसकी तीमारदारी (परिचर्या) में लग 
TH बुढ़ियां हजरतको देखते ही काँप गयी, उसने समझा कि आज उसे 
अपनी उदृण्डताओंका फल अवश्य मिलेगा, किन्तु बदला लेनेके बजाय उन्हें 
अपनी सेवा करते देख, उसका हृदय उमड़ आया और उसने मुहम्मद 
साहबपर ईमान लाकर इस्लामधमं ग्रहण कर लिया । 

हजरतके जीबनमें कितनी ही ऐसी झाँकियाँ हैं, जिनसे विदित होता 
हैं कि सुधारकोंके पथमें अनेक बाधाएँ उपस्थित होती हैं और उन सबको 
पार करनेके लिए--विरोधियोंको अपना मित्र बनानेके लिए--उनहें कितने 
धैर्य और प्रेममय जीवनकी आवश्यकता पड़ती है । विरोधीको नीचा 
दिखाने, बदला लेने आदिकी हिंसक भावनाओंसे अपना नहीं बनाया जा 
सकता । HAN, भूला-भटका, प्रेम-व्यवहारसे ही सत्मार्गपर आ 
सकता हूँ । 
ग्रनेकान्त, दिल्ली; फरवरी १९३९ Fo 
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स्वावलम्बी बादशाह 


गुलाम-वंशोय नासिरुद्दोन वादशाह अत्यन्त सच्चरित्र और धर्मनिष्ठ 
था । आजीवन उसने राज-कोपसे एक भी पैसा न लेकर अपनी हस्तलि- 
खित पुस्तकोंसे जीवन-निर्वाह किया । भारतवर्षका इतना बड़ा बादशाह 
होनेपर भो, अन्य मुसलमान शासकोंके रिवाजके विपरोत, उसके एक ही 
पत्नी थी । घरेलू कार्योके अलावा रसोई भी स्वयं वेगमको बनानी पड़ती 
थी। एक बार रसोई बनाते समय बेगमका हाथ जळ गया तो उसने वादशाह- 
से कुछ दिनके लिए रसोई बन्मतेके लिए नौकरानी रख देनेको प्रार्थना की। 
मंगर वादशाहने यह कहकर बेगमतरी प्रार्थना अस्वीकार कर दी कि, 

“राज-क्रोषपर मेरा कोई अधिकार नहीं है, वह तो प्रजाकी ओरसे 
मेरे पास धरोहर मात्र है, और धरोहरमें-से अपने कार्योमें व्यय करना 
अमानतमें amaa हे । बादशाह तो क्या, प्रत्येक व्यक्तिको स्वावलम्बों 
होना चाहिए । अपने कुटुम्बके भरण-पोपणके लिए स्वयं कमाना चाहिए । 
जो बादशाह स्वावलम्बी न होगा, उसकी प्रजा भी अकर्मण्य हो जायेगी, 
अतः मैं राज-कोषसे एक पैसा भो नहीं ले सकता और मेरे हाथको कमायी 
सीमित है। उससे तुम्हीं बताओ, नौकरानी कँसे रखी जा सकती है 2” 
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खलीफा उमर 


हज़रत उमर ( द्वितीय खलीफ़ा ) aga’ सादगी-पसन्द थे ] उन्होंने 
अपने बाहु-बल्से अरब, फ़िलस्तीन, रूम, बेतुल मुक्रहस ( शामका एक 
स्थान ) आदिमें केवल दस बर्षमें ही छत्तीस-हज़ार fas और शहर फ़तह 
किये । यह विजयो खलीफ़ा सादगीके नमूने थे। राज-कोषसे केवल अपने 
परिवार पालनके लिए बीस रुपया माहवार लेते थे । तंगदस्ती इतनी रहती 
थो कि कोहनीके कपडोंपर आपको चमड़ेके पेबन्द लगाना पड़ता था, ताकि 
उस स्थानसे दोबारा न फट जायें । जूते भी स्वयं गाँठ लेते थे। सिरहाने | 
तकियेकी एवज इंटें लगाते थे । उनके बच्चे भी फटे-हाल रहते थे । इस- | 
लिए हमजोली बालक अपने नये कपड़े दिखाकर उन्हें चिढ़ाते थे । एक । 
दिन आपके पुत्र अब्दुलरहमानने अपने लिए नये कपड़े बनवानेके लिए | 
रो-रोकर खलीफ़ासे aga मिन्नतें कीं। खलोफ़ाका हृदय पसीजा ओर | 
उन्होंने अगले वेतनमें काट लेनेके लिए संकेत करते हुए दो रुपये पेशी | 
देनेको लिखा; किन्तु कोषाध्यक्ष खलीफ़ाका पक्का शिष्य था, अतः उसने | 
यह लिखकर दो रुपये पेशगी देनेसे इनकार कर दिया कि Care) Dp 7 | 
Salao इसे बीचमें आप इन्तकाल HAT गये--स्वर्गस्थ हो गये--तो यह पेशगी 
लिये हुए रुपये किस खातेमें डाले जायेंगे ? मोतका कोई भरोसा नहीं, | 
उसे आनेमें देर नहीं लगती और फिर आपका तो gana जीवन मृत्युसे | 
खिलवाड़ करनेको सदैव प्रस्तुत रहता है । में नहीं चाहता कि आप कर्ज- | 
दार होकर जायें ।” 
हजरत उमर इस परचेको पढ़कर रो पड़े और कोषाध्यक्षकी इस | 
हुरन्देशीकी वार-बार सराहना की । प्यारे पुत्रको अगले माहमें कपड़े 
बनवा देनेका आश्‍वासन देते हुए गलेसे लगाया । इन्हीं खलीफ़ा araa | 
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| इस प्यारे पुत्रको एक अनाथ लड़कीसे बलात्कार करनेपर बेंतें 
लगवांयीं, जिससे पुत्रकी मृत्यु हो गयी थी । 

इतनी बड़ी सल्तनतका प्रबन्ध करते हुए और युद्धोंमे व्यस्त रहते हुए 
भी खलीफ़ा उमर अपनी कमरपर मश्क लादकर अनेक असहाय विधवाओं- 
के घरोंमें रोज़ाना पानी भर आनेके लिए भो समय निकाल लेते थे । 


अनेकान्त, दिल्ली; AIS १९३९ Fo 


दयालु अयूब 


हजरत aga मसलमानोंके एक बहुत मान हुए वली हुए हैं । वे बडे 
दयाल थे । उनके सीनेमें जख्म हो गये थे ओर उनमें कोडे पड़ गय थ । 
एक रोज़ आप मदीनेमें एक स्थानपर Gs हुए थ कि चन्द कोडे जख्मसे 
निकलकर ज़मीनपर गिर पड़े । तब आपने उन कोड़ाका जमोनसे उठाकर 
दवारा अपने जख्ममें रख लिया । लोगोंके पूछनपर उनेपर हजरतने फ़रमाया 
“क्दरतने इन कीड़ोंकी खुराक यहीं दी है, अलहदा SATE मर जायेंगे । 
जब हम किसीमें जान नहीं डाल सकते, तब हम उनकी जान लेनेका 


= -०--- 


वया हक़ हे ?” 
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दारुण क्लेशमें महत्ता 


धर्मान्ध और पितृ-द्रोही औरंगजेब अपने पूज्य पिता शाहजहांको क्रैदमें 
डालकर बादशाह बन वैठा, तो उसने अपना मार्ग निष्कण्टक करनेके लिए 
शुजा और मुराद नामक अपने दो सगे भाइयोंको भी लगे हाथों यमलोक 
पहुँचा दिया । सल्तनतके असली उत्तराधिकारी बड़े भाई दाराको भी 
गिरफ़्तार करके एक vet और बूढ़ी हथिनीकी नंगी पीठपर विठाकर 
देहलीके मुख्य-मुख्य बाजारोंमें-से उसको घुमाया गया । कहनेको जुलूस था, 
पर पैशाचिक ताण्डव था । जिन वाज़ारोंमें दारा युवराज और स्थानापन्न 
सम्राट्की हैसिथतसे कभी निकलता था, वहीं वह पराजित और बन्दीके 
रूपमें अपनी प्रजाके सामने इस जिल्लतसे घुमाया जा रहा था कि जमीन 
फट जाती तो उसमें समा जाना वह अपना गौरव समझता । ` 

दोपहरकी कड़ी धूप, हथिनीकी नंगी पीठ, कैदीका वेश, और फिर 
प्रजाके भारी समूहसे गुजरना, दाराको सहस्र बिच्छुओंके डंकसे भी अधिक 
पीड़ा दे रहा था । वह रास्ते-भर नीची नजर किये बैठा रहा, भूलकर भी 
पलक ऊपर न किये । एकाएक जोरकी आवाज़ आयी, 

“दारा, जब भी तू निकलता था, खैरात करता हुआ जाता था, 
आज तुझे बया हो गया है? कया तेरी उस सखावतसे हम महरूम रहेंगे ?” 

दाराने नेत्र उठाकर एक पागल ‘HHI उक्त शाब्द कहते 
देखा । चट कन्धेपर पड़ा हुआ दुपट्टा उसकी ओर फेंक दिया और फिर 
नीची नजर कर लो | 

फ़क्कोर (दारा जिन्दाबाद !? के नारे लगाता हुआ नाचने लगा। 
प्रजा दाराके इस साधुवादपर आंसू बहाने लगी । उसने उस आपत्तिके 


* समय भी अपने दयालु और दानी स्वभावका परिचय दिया | 
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नादिरशाहका एक गुण l 

j 

नादिरशाह एक साधन-होन दरि TRA जन्म लेनेपर भी महान्‌ 


विजेता हुआ हे । वह आपत्तियोंकी गोदमें पलकर दुःख-दा रिद्रयके हिण्डोलों- 
में झूलकर एक ऐसा विजेता हुआ हे कि विजय उसके घोड़ोंके टापकी धूलके 
साथ-साथ चलती थी । यद्यपि वह स्वभावसे हो क्रूर, रक्‍तळोलुप मनुष्य 
था, फिर भी स्वावलम्बन उसमें एक ऐसा गुण था, जिसने उसे महान्‌ सेना- | 
पत्तियोंकी पंक्तिमें बैठने योग्य बना दिया था । वह आत्मविश्वासी था, वह i 
दूसरोंका मुँह-देखा न होकर अपने बाहुओंपर भरोसा रखता था। उसने 
दूसरोंकी सहायतापर अपनी उन्नतिका ध्येय कभी नहीं बनाया, और न 
अपने जीवनकी बागडोर किसीको सौंपी । जिस कार्यको वह स्वयं करनेमें 
अपनेको असमर्थ पाता, उसको उसने कभी हाथ तक न लगाया । 
देहली-विजय करनेपर विजित बादशाह मुहम्मदशाह रंगीलेने उसे 
हाथीपर सवार कराके देहलीकी सैर करानी चाही । नादिरशाह इससे 
पहले कभी हाथीपर न dar था, उसने भारतमें ही आनेपर हाथी देखा 
था । हाथीके होदेमें बैठमेपर नादिरशाहते आगेको ओर झुककर दखा ता 
हाथीकी गरदनपर महावत अंकुश लिये बैठा था । 
नांदिरशाहने महावतसे कहा, “तू यहाँ क्यों बैठा है ? हाथीकी लगाम 
मुझे देकर तू नीचे उतर जा ।” i i 
महावतने गिड़गिड़ाते हुए अर्ज किया, ' हुजूर हाथीके लगाम नहीं 
होती | बेअदबी मआफ़, इसको हम फ़ीलवान ही चला सकते हूँ । 


नहीं बैठ सकता । में 

“जिसकी लगाम मेरे हाथमे नहीं, गैं उसपर नहीं बै 
aN _ १२१ 
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अपना जीवन दूसरोंके हाथोंमें देकर खतरा मोल नहीं ले सकता 1” यह 
कहकर नादिरशाह हाथीसे कूद पड़ा ! जो दूसरोंके कन्धेपर बन्दूक़ रखकर 
चलानेके आदी हैं या जो दूसरोंके हाथकी कठपुतली बने रहते हैं, नादिर: 
शाह्‌ उनमें-से नहीं था । यही उसके जीवनका एक सबसे बड़ा गुण था। 
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ICA दारा 


दारा मुसलमान होते हुए भी सर्वधर्म-समभावी था । उसके हृदयमें 
अन्य धर्मोके प्रति भो सम्मान था। वह जितना ही दयालु और स्नेहशील 
था, उतना ही वोर प्रकृतिका भी था । TAR हाथों भेड़ोंकी तरह मरता 
उसे पसन्द नहीं था ag औरंगजेब-द्रारा बन्दी बनाये जानेपर कमरेमें 
बैठा हुआ चाकूसे सेब छोल रहा था कि औरंगजेबकी ओरसे उसका वध 
करनेके लिए घातक आये । घातकोंको आते देख उसने प्राणभिक्षाके लिए 
गिड़गिड़ाना पाप समझा और चुपचाप आत्म-समर्पण करना कायरता 
जानी । तलवार न होनेपर भी सेब छीलनेवाले चाक़्से ही आत्म-रक्षाके 
लिए तेयार हो गया ओर अन्तमें आक्रमणको रोकनेका प्रयत्न करता हुआ, 
जवाँमर्दोकी तरह मरकर वोरगतिको प्राप्त हुआ | 


अनेकान्त, दिल्ली; मई १९३९ Zo 
© 
१२२ ; ; गहरे पानी है 


0 ०-0. Gurukul Kangri Collection, Haridwar 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri i | 


हृदयको स्वच्छता 


ae इब्राहीम ‘cia’ seh एक बहुत प्रसिद्ध शाइर हुए हैं । वे मुग़ल- 
वंशके अन्तिम बादशाह वहादुरशाह 'जफ़र' के कविता-गुरु थे। आज भी if 
भारतवर्षमें हज़ारों उर्दूके प्रसिद्ध कवि उनके शिष्य और प्रशिष्य हैं । उ if 
शाइरीमें महाकवि 'जोक़' अपना नाम अमर कर गये हैं । आप मुसलमान if 
थे । एक बार अपने शागिदोंके साथ बैठे हुए आप बातचीत कर रहे थे कि 
उनके सिरपर चिड़िया बार-बार आकर बैठने लगी । भापने तंग आकर 


हँसीमें फ़रमाया, 
''नादानोंने मेरी पगड़ोको घोंसला समझ लिया है 1” = 


उस्तादकी इस बातसे सब खिलखिलाकर हँस पड़े । वहीं एक नावीना | 
( नेत्रहीन ) शिष्य भी dar हुआ था । उसे जब हँसीका कारण मालूम || 
हुआ तो बोला, “उस्ताद, हमारे सिरपर तो चिड़िया एक बार भी आकर || 
नहीं बेठी । | 
शागिर्दकी बात सुनते ही शेख जौक़” बोले, “क्या वे जानती नहीं हैं | 
कि तू काज़ी है, कलमा पढ़कर चट हलाल कर देगा | || 
उस्तादकी बात सुनी तो हँसीका फ़व्बारा छूट पड़ा । नावांना शागिर्द | 
भी झेंपता हुआ हँस दिया । i 
“उस्तादने क्या Ga फ़रमाया g । बशक दिल्से 


शागिदोंने अर्ज किया | 
अपने दोस्त-दुरमनकी पहचान जानवरोंको भी | 


दिलको राहत होती 
होती हे । साँप बच्चेके 
जवान इनसानको जरा-सी 


छेडनेपर भी उसके साथ खेलता रहता हैं, मगर 
भलपर भी काट खाता g । बुरजो-हसदसे पाक 
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( राग-द्वेषरहित ) फ़क़ौरोंके पास शेर और हिरन चौकड़ियाँ भरते हैं, 
उनके तलवे प्रेमसे चाटते हैं, मगर शिकारीको छिपे हुए देखकर भी भाग 
जाते हैं या मक़ाबिलेको तैयार हो जाते गाय क़साईके हाथ बेचे जाने- 
पर डकराती हे । मगर किसी रहमदिलके छुड़ा SAI एहसान-भरी नजरों- 
से-देखतो हे । इनसानका चेहरा मानिन्द आइने ( दर्पण ) के हे । उसमें- 
खरे-खोटेका थवस ( प्रतिबिम्ब ) हर वक़्त झलकता रहता है ।” 
अनेकान्त, दिल्ली; ANET १९३५ Fo 
© 


) 


दयालु वज़ीर 
नादिरशाह क़त्ले-आमका हुम देकर देहली--चाँदनी चौककी सुनेहरी 
मस्जिदमें तलवार anai रखकर क्रुरानकी तलावत ( पाठ ) करने बैठ 
गया । कृत्लेआमसे दिल्ली-भरमें हा-हाकार मच गया । सड़कें लाशोंसे पट 
गयीं । पानीकी नालियाँ लाल हो गयीं, चप्पे-चप्पेपर इनसान सिसकते नजर 
आने लगे । यह राक्षसी कृत्य एक वजीरसे न देखा गया | वह काँपते- 
कापते सुनेहरी मस्जिदमें गया । मगर जालिम gea और जिद्दी 
चा।दरशाहसे क़त्लेआमका हुक्म वापस लेनेकी प्रार्थना करना अपनी 
जानसे भी हाय घो बैठना था । आखिर दयाळू वजीरको एक यवित qa 
पड़ी । उसने अमीर खसरोका यह शेर वादशाहसे अर्ज क्रिया $ 
कसे न मान्द कि दीगर बतेग़े नाज़ कुशी। 
मगर कि जिन्दा कुनी खल्क्ररा व वाज़ कुशा ॥ 
कोई आदमी नहीं बचा । सब तुम्हारी क्रहरकी निगाहके शिकार 
हो गये । निगाहे-नाजकी तलवारसे सबको मार डाला । अब निगाहके 
लुत्फ़से लोगोंको जिन्दा करो तो उन्हें फिर मारा जाये 1” बादशाह इस 
शरका सुनकर बहुत व्याकुल हुआ और उसने तत्काल क्त्ले-आमका ZFR 
वापस ले लिया | 


१९७५० ई 5 
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दहेजमें पाँच-सौ उजाड गौव 


बादशाह महमूद ग़ज़नवी ओर उसका वजीर किसी जंगलसे गुजर रहे 
थे कि एक वृक्षपर दो उल्लुओंको एक-दूसरेकी ओर मुँह किये हुए बैठे 
देखा । वजीरको छेइनेको नीयतसे बादशाह बोला, 

“वज्ञीर, सुना है आप उल्लुओंकी बोली समझ लेते हैं !” 

बादशाहक्रे मज़ाक़का आशय था कि जानवरोंकी बोली जानवर ही 
समझते हैं, परन्तु वजोर भी अत्यन्त चतुर और हाजिर-जवाव था । उसने 
दस्तबस्ता अर्ज की, “ क्रिबलए-आलम, खुदाकी इनायतसे समझ तो लेता हूँ, 
मगर इस वक़्त जो ये ASAT WAT कर रहे हैं, उस तरफ़ तवज्जह न 
फ़रमायी जाये तो Agar V वज्ीरको संजीदगी और लबोलहजेसे बादशाह- 
को asia हो गया कि वह जानवरोंकी बोली समझ लेता हैं और वह यह 
भूल गया कि उसने छेड़नेकी नीयतसे जुमला कसा था। दादशाहने गुफ़्तगूका 
सारांश बतानेके लिए जब बहुत ज्यादा इसरार किया तो वजीर बोला, 

“खुदाबन्दा, जानकी अमान मिले तो गुफ़्तगूका निचोड़ बतानेकी 
गुस्ताखी करूँ। 

“जान बख्शी गयी ।” a 

“जहाँपनाह, इसमें एक लड़कीवाला और दूसरा लड़केवाला हूं । 
लड़कीवालेने अपनी दोशीज़ाकी शादो उसके लड़केसे करनेकी ख्वाहिश 
जाहिर की तो उसने दहेजमे पांच-सौ उजाड़ गांव तलब किये ee” 

“अच्छा फिर, कहे जाओ, डरो मत! RE 

“गरीबपरवर, वेअदव लड़कीवालेने जवाब दिया, “जानते नहीं 
आजकल किसका राज है ? उजाड गाँवोंकी भब क्या कमी ? आप रिश्ता 


` 
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तो मन्जूर करें । पांच-सौ गाँव नहीं, में एक हज़ार sag गाँव दहेजमें 
2. n” 
दूँगा । 7 
वजीर कहनेको तो कह गया, परन्तु वह इस तरह काँपने लगा, 
जैसे उसकी रूह फ़ना हुई जा रही हे । बादशाह ANH व्यंग्यको समझ 
गया, वह आत्मग्लानि समेटते हुए बोला, 

“'वजोर, डरो नहीं, तुम्हारे-जेसे ही वजीरोंकी हमें जरूरत है । हम 
हरगिज़ इन उल्लुभोंको मुराद पूरी न होने देंगे। अब जिन्दगीका gz- 
लमहा गाँवोंको उजाड़नेमें नहीं, उन्हें आबाद करनेमें सफ़ होगा | काश मेरी 
आँखें पहले ही खुल गयी होतीं । 


जून १९५० Fo 


गधेकी लात 


मिर्जा ग़ालिब ge अमर शाइर हुए हैं । उनके विरोधियोंने कुछ 


असम्यतापूर्ण पत्र भेजे तो वे पढ़कर चुप हो गये । शिष्योंने जवाब देनेके 
लिए आग्रह किया तो फ़रमाया, “अगर कोई गधा तुम्हें लात मारे तो 
तुम भो उसे क्‍या लात मारोगे ?” 


जून १९५०८ $ ° 
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पुरुषार्थं 


एक बार हजरत मुहम्मदसे एक व्यक्तिने अपनी निर्धनताका उल्लेख 
करते हुए आथिक सहायताकी याचना की । हजरत थोड़ी देर तो चुप रहे, 
फिर सोचकर फ़रमाया, “तुम्हारे पास क्या-क्या चीज़ मोजूद हैं ?” 

निर्धन : “मेरे पास एक बोरिया हैँ, जिसके आधे हिस्सेको ओढ़ता 
हुँ और आधेको बिछाता हूँ, और एक प्याला हैं, जिससे पानी 
पीता हूँ । 

हज़रत ; “जाओ, वह प्याला और बोरिया ले आओ ।” 

जब वह गरीब बोरिया और प्याला ले आया तो आपने उसे दो 
दिरममें नीलाम कर दिया ओर वे दोनों दिरम उसे देते हुए आदेश दिया, 

“एक दिरमका अन्न घरमें डालो ओर दुसरेको कुल्हाड़ी खरीदकर 
मेरे पास लाओ ।” 

जब वह कुल्हाड़ी खरीदकर आया तो फ़रमाया, “जाओ लफेड़ियां 
काट-काटकर बेचो और पन्द्रह रोज़ तक मेरे पास न आओ 1” 

qag रोजके बाद वह गरीब आया तो कमाये हुए दस दिरम हजरतके 
चरणोंमें डालकर बड़े अदबसे एक तरफ़ खड़ा हो गया । हुज़रतका मुंह 
प्रसन्नतासे खिल उठा और उसे दस दिरम लोटाते हुए इसी तरह पुरुषार्थ- 
पूर्वक जीवन व्यतीत करते रहनेको प्रोत्साहन दिया । 


फरवरी १९५१ ई० 
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जिहाद और रोज़गार 


इस्लाममें जिहाद (धर्मके लिए विधमियोसे युद्ध)को बहुत महत्त्व दिया 
गया है । उसके लिए तैयार रहना हर मुसलमानका प्रथम कर्तव्य बतलाया 
गया हे, किन्तु रोजगारको जिहादपर भो तरजीह दो गयी है; क्योंकि भूखा 
रहकर मनुष्य कोई काम नहीं कर सकता । 

एक बार हज़रत उमर मस्जिदमें तशरीफ़ लाये तो देखा एक आदमी 
जनताको जिहादके लिए उभार रहा है। हजरत उसकी स्थितिसे भाप गये 
कि यह आथिक संकटसे तंग आकर जिहादके लिए मजबूर हुआ है । क्योंकि 
अर्थाभाव भी बहुत-से विद्रोह और अनैतिक कार्योक्रा जनक होता है । यदि 
देशमें अर्थसंकट दुर न किया जाये, और भूखकी ज्वालाको यूँ. ही सुळगते 
रहने दिया जाये तो, यह समूचे देशको भस्मसात्‌ कर देती हूँ । 

अतः हुजरतने उसका हाथ पकड़कर जनतासे कहा, “आपमें-से क्या 
कोई आदमी इसे नोकरी दे सकता है 2” 

एक व्यक्तिके स्वीकृति देनेपर आपने उसे उसके हवाले कर दिया । 

थोड़े दिनके बाद हजरतने उसे बुलवाया तो मालम हआ कि उसकी 
भाथिक स्थिति बहुत अच्छी हो गयी हैं aa आपने फ़रमाया, 

अब तुम चाहे जिहाद करो, या इनसानी फ़राइज अदा करो,या अपने 

बच्चोंकी परवरिश करो, खुदमुख्तार हो ।” 

जिहादका नारा लगानेवालेने जिहादके एवज वारोजगार रहना ही 
पसन्द किया । 


आजीविका ओर परिश्रमपर इस्लाममें बहत जोर दिया गया हे । एक 
हदोसका अनुवाद इस प्रकार है 
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“अगर क़यामत क्रायम हो जाये, उस हालमें कि तुम जमीनमें खजूर- 
का पौदा नस्ब करने (छगाने)के लिए झुके हुए हो, तो उस वक़्त तक खड़े 
न हो, जबतक वह पोदा नस्व न कर लो ।” 
फ्रवरी १९५१ ई० 

© 


अपने दोष देखो 


महात्मा ईसा बैठे हुए दीन-दुखी और पतित प्राणियोंके उत्थानका 
उपाय सोच रहे थे क्रि उनके कुछ अनुयायी एक स्त्रीको पकडे हुए आये 
और बोले, 

“प्रभो, इसने व्यभिचार-जैसा निन्द्य कर्म किया है । इसलिए पत्थर 
मार-मारकर इसके प्राण लेने चाहिए 1” 

महात्मा ईसाने अपने अनुयायियोंका यह निर्णय सुना तो उनका दयालु 
हृदय भर आया, gA कण्ठसे बोले, “आपमे-से जिसने यह निन्द्य कर्म मन, 
वचन, कायसे न किया हो, वही इसको पत्थर मारे ।” 

महात्मा ईसाका आदेश सुना तो मानो शरीरको लकवा मार गया । 
नेत्र ज़मीनमें गड़ेके-गड़े रह गये। उनमें एक भी ऐसा नहीं था, जिसके 
पर-स्त्रीके प्रति कुविचार कभी उत्पन्न न हुए हों। सारे अनुयायी उस 
स्त्रीको पकड़े हुए मुंह लटकाये खड़े रहे । तब महात्मा SAA करुणा-भरे 
स्वरमें कहा, 

“'मुमुक्षुओ, पतितों, दुराचारियों और कुमार्गरतोंको प्रेमपूर्वक उनकी 
भूल सुझाओ, वे तुम्हारे दयाके पात्र हैं । ओरोंके दोष देखनेसे पूर्व अपनी 
तरफ़ भी देख लेना चाहिए 1” 
अनेकान्त, दिल्ली; जुलाई १९३९ Fo 
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इच्छा-शक्ति 


वास्तवमें बचपनके ही संस्कार भविष्यमें भाग्य-निर्माता होते हैं । 
होनहार बालकोंकी भाभा उनके उदय होनेके पूर्व ही सूर्य-रेखाओंके समान 
her लगती है। वे इसी अवस्थामें खेले हुए खेल, हेसी-हेसीमे किये गये 
संकल्प बड़े होनेपर कार्यरूपमें परिणत कर दिखाते हैं । 

एक बार बालक विलिगटनसे किसीने पूछा, “यह टाइमपीस क्या 
कहती हे ?” 

अबोध विलिंगटनने उत्तर दिया, “क्लॉक सेज दी टन, टन, टन एण्ड 
विलिगटन वुड बी दी लार्ड ऑफ लण्डन ( घड़ी कहती हूँ, टन, टन, टन 
ओर लण्डनका लार्ड बनेगा विलिंगटन ) 1” 

बालक विलिगटनकी यह भविष्यवाणी आखिर सत्य निकली । 


अनेकान्त, दिल्ली; १९३९ ई० 
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संकटमें धैयं 
दूर पहाड़ीपर बेठा हुआ नेपोलियन युद्ध-संचालन कर रहा था । उसके 
सिपाहियोंके पाँव sas चुके थे । उप-सेनापति चाहते थे कि नेपोलियन पीछे 
हटने अथवा युद्ध बन्द करनेके लिए संकेत दे-दे तो बेहतर । वरना आज 
पराजय अवश्यम्भावी हूँ । यह बात सुझानेको एक उप-सेनापति नेपोलियनके 
पास गया और घ्यान अपनी ओर आकर्षित करनेके लिए उसने अपना 
सिगारकेस नेपोलियनके सामने पेश किया, जिसमें कई क्रिस्मके सिगार थे। 
नेपोलियनने युद्धको ओर दृष्टि किये हुए ही उनमें-से सर्वश्रेष्ठ सिगार उठा 
लिया । उप-सेनापतिकी ओर देखा तक भी नहीं । उप-सेनापति प्रसन्नमुख 
वहाँसे लोट आया । उसने सोचा, 
“जो ऐसे संकटके समयमें भी इतना धैर्य रखता हूँ कि gaat मस्तिष्क 
घटिया-बढ़ियाके विवेकको भूल नहीं गया है, वह अवश्य विजयी होगा ।” 
और सचमुच नेपोलियनकी सेनाको उस युद्धमें विजय मिलो । 


१९५०.३० 
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कर्तव्य-पालन 


अमेरिकामें एक बार कुछ भद्र पुरुष लोकहितके कार्य सोचनेको एक 
कमरेमें एकत्र हुए। उस समय आंबो, वर्षा और भूकम्पने ऐसा दृश्य 
उपस्थित किया कि छोगोंने उसे प्रलय समझा । उपस्थित समूहमें-से 
एकने कहा, १ 

“अब हमें समस्त कार्य छोड़कर ईश्वर-चिन्तन करते हुए मत्युका 
आलिंगन करना चाहिए ।” 


यह बात सुनकर अध्यक्षने तुरन्त उत्तर दिया, “नहीं, हम जिस 
कार्यके लिए जमा हुए हैं, हमें वही करते रहना चाहिए। हमें अपना 
कत्तव्य-पालन, करते रहना चाहिए। प्रलय आ रही है, हमें मरना है, 
इस चिन्तामें नहीं पड़ना चाहिए। ईश्वर-चिन्तनसे ईइवरके आदेश पालन 
करते हुए, उसको सृष्टिकी सेवा करते हुए मरना कहीं अधिक श्रेष्ठ है । 
' मृत्यु आ रही हे, इस भयसे अकर्मण्य होकर ईश्वर-ईइ्वर जपनेकी 
अपेक्षा श्‍वास रहे, तबतक कर््तव्य-पालनमें जुटे रहना ही हमारा कर्त्तव्य | 
gi” 
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राज्य-वेमव और निस्पृहता 


सिकन्दर महान्‌के शासनकालमें एक “डाओजिनीस' (Diogenese) 
निःस्पुही व्यक्ति हुआ हे । न कोई परिग्रह, न कोई कामना, हर समय आनन्द- 
विभोर रहता था । सिकन्दरने जब उसकी ख्याति सुनो तो उसे भी मिलने- 
को अभिलाषा हुई, किन्तु डाओजिनोसके स्वभावसे दरबारी परिचित थे | 
न वह किसी राजाके दरवारमें जाता था, न किसी रईसको खातिरमें 
लाता था । अपनी gañ मस्त रहता था। इसीलिए लोग उसे 'मिराकी' 
कहा करते थे । अतः किसी दरवारीका यह साहस नहीं हुआ कि वह 
डाओजिनीस मिराक्रीको सिकन्दरके, दरवारमें लानेका जिम्मा ले सके । 
आखिर सिकन्दर स्वयं हो उससे मिलने गया । डाओजिनीस आरामसे 
धूपमें लेटा हुआ था । सिकन्दरके पहुँचनेपर भी वह लेटा ही रहा । उस 
महान्‌ सम्राट्को अभ्यर्थना करना तो एक तरफ़, उसने उसकी तरफ़ देखना 
भी उचित न समझा । सिकन्दरने रोबीले स्त्ररमें कहा, 

“में सिकन्दर महान्‌ हूँ 1” 

डाओजिनीसने लापरवाहीसे जवाब दिया, “ओर मुझे लोग डाओ- 
जिनीस मिराकी कहते हैं ।” 

सिकन्दर इस जवाबसे हतप्रभ-सा हो गया | ag TAMAS बोला, 
“क्या मैं आपकी कोई सेवा कर सकता FU” 

डाओजिनीसपर इस प्रलोभनका FAT खाक असर होता, वह उपेक्षा- 
भावसे बोला, “हाँ, इतना करो जरा मेरी धूप छोड़कर परे खडे हो जाओ ।” 

सिकन्दर अपना-सा मुँह लेकर रह गया, ओर जाते हुए बोला, “अगर 
मैं सिकन्दर महान्‌ न हुआ होता तो अवश्य ही डाओजिनीस मिराकी 
बनानेकी भगवान्मे प्रार्थना करता ।'” 
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निःस्पृही और निस्वार्थ व्यक्तिको संसारको महानूसे-महान्‌ शक्ति 
भी नतमस्तक नहीं. कर सकती । 


माच १९५१ ई० 


सद्रव्यवहार | 

सिकन्दरका प्रतिद्ठन्दी पोरस रणक्षेत्रमे जीवित पकड़े जानेपर सिकन्दर- । 
के सामने लाया गया | सिकन्दरने क्रुद्ध होकर कहा, 

“बता, तेरे साथ मुझे केसा व्यवहार करना चाहिए ?” 

पोरसने सोना ताने* हुए वीरोचित स्वरमें उत्तर दिया, “जैसा 
बादशाहको बादशाहके साथ करना चाहिए ।” 


उत्तर सुनकर सिकन्दर क्षण-भरको निस्तब्ध रह गया और तत्काल 
पोरसको मुबत कर fear जो पोरस तिल-तिल टुकड़े कर देनेपर भी 


न झुकता, वही पोरस मिकन्दरके इस सद्व्यवहारसे उसका सखा बन | 
गया । 


माचे १९५० go 
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समवेदना 


अमेरिकाके राष्ट्रपति fao carga लिंकन अपने अनेक लोकोत्तर 
गुणोंके कारण काफ़ी प्रसिद्ध हुए हैं। एक बार जाते हुए मार्गमें उन्होंने 
कोचड्में एक बीमार सूअरको फंसे हुए देखा । देखकर भी वे रुके नहीं, 
f आगे बढ़े चले गये; किन्तु थोड़ी दूर जानेके बाद वे पुनः वापस लोटे और 
अपने हाथोंसे कीचड़से सुअरको बाहर निकाला । लोगोंने हैरानीसे इसका 
सबब पूछा तो वे बोले, 

“मैं आवश्यक कार्यमें व्यस्त होनेके कारण इसे BATA फंसा हुआ 
देखकर चला तो गया, पर मेरे हृदयमें एक वेदना-सी बनी रही, मैंने उसी 
वेदनाको दूर करनेके लिए इसे निकाला हैं। दुखियोंको देखकर हमारे 
हृदयमें जो टीस उठती है, उसीको मिटानेके लिए हम दुखियोंका दुःख दूर 
करते हैँ । इसमें उपकार और एहसानकी बात नहीं है । 


माचे १९५० ई० 
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डेपुटेशन 


जिस यूनानने संसार-विजेता सिकन्दर महान्‌को जन्म दिया, जिस 
यूनानने GRU, भफ़लातून, अरस्तू और लुक़॒मान-जैसे नर-रत्न उत्पन्न 
किये, और जो यूनान अपने अलौकिक चमत्कारसे संसारकों चकाचोंध'कर 
रहा था, वही यूनान भाग्यके फेरसे एक समय टर्कीके अधीन हो गया । 
यूनानके परतन्त्र होते ही उसकी समस्त खूबियाँ कपूरकी भांति शनैः-शर्नेः 
विलीन होने लगीं, और विजेताओंके अवगुण गुड़पर agè समान 
यूनानियोंसे चिमटने लगे । पराधीन यूनानी लोहेके कटघरेमें फंसे हुए शेर- 
की मानिन्द सब कुछ सहनेके आदी हो गये, किन्तु टर्की-सरकार-द्वारा एक 
नवीन क़ानून प्रचलित होते देख, उन्तकी आत्माएँ तड़प उठीं, मानो 
कवूतरोंके कायर शरीरोंमें वाजको शक्ति उत्पन्न हुई । इस अत्याचारके . | 
विरोधमें यूनानवालोंने आवाज़ उठायी और न्यायकी प्रार्थना करनेके लिए 
यूनानी प्रमुखोंका एक डेपुटेशन टर्की गया । 

टर्की-सरकारकी ओरसे डेपुटेशनको शहरके बाहर एक विशाल 
भवनमें ठहराया गया। उसका यथोचित स्वागत किया गया और t 
उसको प्रार्थनापर नवोन क़ानून te कर दिया गया । अभिलाषा पूर्ण 
हुई देखकर डेपुटेशनके सदस्योंकी बाँछें खिल गयीं । उन्होंने आत्म-गोरवका 
अनुभव किया भर समझा कि हमसे भी कुछ मातृ-भूमिकी सेवा हो 
पायी हैं। o ; 

बातोंके सिलसिलेमे यूनानी प्रमुखने टर्को-सचिवसे कहा, “आपने | 
हमारी अभिलाषा पूर्ण करके यूनानको चिर ऋणी बना लिया gl हम f 
आपके इस सद्व्यवहारके लिए अत्यन्त कृतज्ञ हे । यह सब कुछ तो हुआ, 
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परन्तु जब हम लोग यहाँ आये हैं, तव क्या हमें अन्दरसे शहर देखनेकी 


सुविधा नहों दोजिएगा । हम देखते हैं कि हमारे चारों ओर एक गुप्त 


पहरा-सा लगा हुआ हैं, मानो हम आज्ञा प्राप्त किये बरोर यहाँसे बाहर 
भी नहीं जा सकते 1'” 
सचिव मुसकराकर बोला, “नहीं साहब, पहरा केसा ? यह सब तो 
आपके आत्म-रक्षक हैं । आप यूनान जानेमें सर्वया स्वतन्त्र हैं ।” 
डंपुटंशनका एक सदस्य चुटकी लेनेकी Way बोला, “बेअदवी 
मुऔफ़, हम यूनान जानेमें तो स्वतन्त्र हैँ, किन्तु टर्की देखनेमें शायद 
परतन्त्र हैं ?” 
सचिवका खिला हुआ चेहरा गम्भीर हो गया, वह प्रसंगको बदलनेकी 
नीयतसे इधर-उधर करने लगा, किन्तु यूनानी प्रमुखोंके पुनः आग्रह 
करनेपर सकुचाते हुए बोला, ; 
“क्षमा कीजिए, आप फिर कभी जव चाहें शहर देख सकते हैं, परन्तु 
इस समय नहीं, क्योंकि आप डेपुटेशन लेकर आये है । हमारे यहाँके 
बालक, युवा, वृद्ध अभीतक यही समझते हैं कि अविकार बाहु-बल और 
आत्म-बलसे प्राप्त होते हैं। आपको देखकर वह यह सीख जायेंगे कि 
अधिकार और न्याय भीख माँगनेसे भी मिल जाते हैं aa वह भी 
अकर्मण्य और मोहताज हो जायेंगे ।” 7 
सचिवके उक्त शब्द थे या बिजली, यूनानके प्रमुख निदचेष्ट-से 
रह गये । 
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सोह-निद्रा 


विश्व-विजेता सिकन्दर जब मृत्यु-शय्यापर पड़ा छटपटा रहा था, तब 
उसको माँने VA हुए कण्ठसे पूछा, 

“मेरे छाड़ले लाल, अब मैं तुझे कहाँ पाऊंगी ?” 

सिकन्दरने बूढ़ी माँको सान्त्वना देनेकी नीयतसे कहा, “'अम्मीजान, 
सत्रहवींवाले रोज़ मेरी Haar आना, वहाँ मैं तुझे अवश्य मिलूँगा ।” 

माँकी मोहब्बत, बड़ी मुश्किलसे सत्रह रोज़ कलेजा थामकर बैठी रही । 
ओखिर सत्रहवींवाले दिन, रातके समय क्रब्रपर गयी । कुछ पाँवोंको आहट 
पाकर बोली, 

“कौन ? बेटा सिकन्दर 2” 

आवाज आयी, “कोन-से सिकन्दरको तलाश करती हूँ?” 

माने कहा, “दुनियाके शाहन्शाह, अपने लख्ते-जिगर सिकन्दरको, उसके 
सिवा दूसरा सिकन्दर और कौन हो सकता हे ?” 


’ 


अट्टहास हुआ भोर वह पथरीली राहोंको तय करता हुआ, भयानक 
जंगलोंको चीरता हुआ TATA टकराकर विलीन हो गया । 


धोमे-से किसीने कहा, “अरी बावली, केसा सिकन्दर ! किसका 
सिकन्दर ! कोन-सा सिकन्दर ! यहाँके तो जरे-जर्रेमें हज्ञारो सिकन्दर 
मौजूद हैं !” 


वृद्धा माँको मोह-निद्रा भंग हुई । 
अनेकान्त, दिल्ली; माचे १९३९ ई० 
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वीरभोग्या वसुन्धरा 

भारतका प्रथम ऐतिहासिक सम्राट्‌ चन्द्रगुप्त मोर्य--जिसने यूनानियोंकी 
पराथीततासे भारतको मुक्‍त किया था, जिसके बल-पराक्रमका लोहा सारे 
संसारने माना ओर जिसकी झासन-प्रणाळीकी कीति आज भी गूँज रही हैं, 
राज्य-वैभवमें उत्पन्न न होकर एक अत्यन्त साधारण स्थितिमें उत्पन्न हुआ 
था । गाँवको गाये चराना और खेलना यही उसका दैनिक कार्य था; 
किन्तु बचपनमें ही उसके शुभ लक्षण प्रकट होने लग गये थे । 

वह खेळनेमें स्वयं राजा वनता, किसीको मन्त्री, किसीको कोतवाल, 
किसीको चोर ate बनाता । Ast दण्ड और सदाचारियोंको 
इनाम देता । जरा भी उसकी आन्ञा-पालनमें हीळ-हुज्जत की जाती तो वह 
अघिकारपूर्ण शब्दोंमें कहता, 

“यह राजा चन्द्रगुप्तकी आज्ञा हे, इसका पालन होना हो चाहिए ।” 

उसका यह आत्म-विश्‍्वास, हौसला और महत्त्वाकांक्षा देखकर भिक्षु- 
वेशमें खड़ा हुआ चाणक्य बड़ा विस्मित हुआ। उसने कोतुकवश बालक 
चन्द्रगृप्तके पास जाकर कहा, “राजन्‌, कुछ हमें भी दान दीजिए 1” 

बालक चन्द्रगुप्त चाणक्यकी बातसे न झिझका, न शर्माया । उसने 
राजाओंकी ही तरह आदेश दिया, “सामने जो गायें चर रही हैं, उनमें-से 
जो भी तुझे पसन्द हो, ले जा सकता हैं 1” 

चाणक्य मुसकराकर बोला, “महाराजाधिराज, यह गायें तो गाँव- 
वालोंकी हैं, वे मुझे क्यों ले जाने देंगे ?” 

_ चन्द्रगृप्तने ज॒रा भूकुटी चढ़ाकर कहा, “भोले विप्र, क्या तुम नहीं 
जानते 'वीरभोग्या वसुन्धरा ।' किसकी मजाल हे जो मेरे आदेशकी 
अवहेलना कर सके?” 

बालक चन्द्रगुप्तका यह संकल्प सही निकला और वह अपनी qal- 
वस्थामें ही साधन-हीन होते हुए भी सचमुच सम्राट्‌ बन बैठा । 
जुलाई १९३२ ई० o 
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माँके संस्कार 

सिद्धराज चावडा काठियावाइका एक अत्यन्त प्रसिद्ध सदाचारी वीर 
पुरुष हुआ हे । किसी TAT राजाने अपने पुत्रको भी इसी ढंगका बना 
देनेके लिए अपने राज्ये-पण्डितको आदेश दिया । आदेश सुनकर राज्य- 
पण्डित बोला, “अन्नदाता, आपका पुत्र शिक्षा-द्वारा सिद्धराजके समान 
बन तो सकता है, किन्तु उसकी मातामें सिद्धराजकी जननी-जैसे गुण भी 
विद्यमान हैं क्या ?” 

राजाके पूछनेपर कहा, “जब सिद्धराज अबोध बालक था, तब वह 
एक रोज़ पालनेमें सो रहा था, उसकी माता उसे झुला रही थी कि 
अकस्मात्‌ सिद्धराजके पिता वनराज आ गये और वह रानीसे हँसी करने 
लगे । रानीने कहा, “आप पर-पुरुषके सामने मेरो लाज Tard हैं, यह 
कया ठीक है ?” ; 

राजाके पूछनेपर रानीने बालककी ओर संकेत कर दिया । बनराजने 
इसे कुछ भी न समझा और वह और भी छेड़-छाड़ करने लगे । भाग्यकी 
बात सिद्धराजने, जिसकी आयु तब केवळ दो माहकी थी, मवखी वगैरहके 
बेठनेसे मुंह फेर लिया । रानी slat, “हे भगवान्‌, यह सब कुछ बालक- 
ने देख लिया ओर उसने मारे आत्मग्लानिके विष खा लिया ।” राज्य- 
पण्डितसे उक्त घटना सुनकर मनचले राजाकी--अपने पुत्रको भो सिद्धराज- 
जैसा बनानेकी-अभिलाषा विलीन हो गयी । 


१९२८ ई० 
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वीर महिला 


आमेरके विख्यात महाराजा जयमिहने कोटेकी राजकुमारीके साथ 
विवाह किया था । उस कोटेकी राजबालाका स्वभाव, उसका आचरण 
और वेश अत्यन्त सरल और आडम्वरहीन था, किन्तु आमेरके अन्तःपुरमें 
बहुमूल्य आभूषण एवं रंग-बिरंगे कीमती वस्त्र पहननेका प्रचलन A 
कोटेकी राजकुमारी विलासप्रिय न होकर वोर-स्वभावकी थी, वह सदेव 
स्वच्छ और सादगीसे रहती थी । एक वार महाराज aafaa कहा, 
OI राज-रानियोंकी अपेक्षा हमारे यहांकी नीच जातिकी स्त्रियां भी 
अच्छे सुन्दर रमणीक वस्त्र और आभूषण पहनती हैं ।” 

कुछ देरके पश्चात्‌ एक काँचका टुकड़ा लेकर रानीके पहने हुए 
वस्त्रोंको काटने BA । कोटेकी राजकुमारोने यह कृत्य अपनी आत्म-प्रतिष्ठा 
और स्वाभिमानका घातक समझा । चट पासमें रखी हुई तलवार उठा लो 
ओर गरजकर बोली, “मैने जिस वंशमें जन्म लिया है, वह राजवंश कदापि 
इस प्रक्रारको घृणा और उपहासके योग्य नहीं हँ । आप इस वातको स्मरण 
रखिए कि स्त्री-पुरुषोंमें पारस्परिक प्रेम, सद्भाव, सम्मान होनेसे दाम्पत्य- 
सुख ही नहीं, अपितु धर्मकी भी रक्षा होती àa” फिर उस वीरबालाने 
कहा, “महाराज, यदि विलासिता चाहते हो, तो वेश्याओंके यहाँ जाओ, 
मुग़लोंकी चोखटें चूमो, में वीरबाड़ा हूँ, वोर-वेश पहनना जानती ह, रणका 
साज सजाना जानती हूँ और जानतो हूं, तलवारके हाथ । आओ SUE 
तब आप भली प्रकार समझेंगे कि आमेरके राजकुमार काँचके टुकड़ोंको 
चलानेमें इतने चतुर नहीं हैं, जितनी कोटेकी राजकुमारी तलवारक हाथ 
चलानेमें निपुण हे । 

विलासो महाराज भौंचक-से रह गये। 
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उनकी विलासिता नष्ट हो गयी । नम्नतापूर्वक बोले, “देवी , क्षमा करो, 
मैने तुम्हें समझनेमें भूल की । वास्तबमें तुम्हारी-जैसी वीरबालाओंसे ही 
आज आर्य-जातिका गौरव है । अन्यथा हमारे-जैसे विलासी तो कभीके हिन्दू 
जातिको रसातलमें भेज चुके होते ।” 


१९२८ ई० 


नोट-ए० १४० से १६३ तककी कहानियाँ मेरी उन दिनोंकी 
प्रारस्मिक रचनाएँ हैं जब कि में नया-नया रंगरूट कुलम चलानेका अभ्यास 4 
कर रहा था और मेरा रोम-रोम देशकी स्वाधीनताके लिए तड़पता था | 
‘ देश-विदेशके शहीदोंके तप-त्याग एवं बलिदानके वर्णन पढ़कर 
कमी रोता था, कमी पुलक उठता था। उसी भावावेशमें टाड्‌ राज- 
स्थानके स्वाध्यायके परिणाम-स्वरूप ये कहानियाँ लिखी गयीं और 
वोंर-सन्देश, महारथी आदिमें प्रकाशित भी हुईं । लेखन-शेलीके विकास- 
क्रमको जानकारीके लिए ये कहानियाँ ज्योंकी-त्यों दी जा रही हैं 


i ; - --गोयलीय | 
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क्षत्राणीका आदर्श 


शाहजहाँके दारा, शुजा, औरंगजेब ओर मुराद-ये चार लड़के और 
जहाँनारा और रोशनारा दो लड़कियाँ थीं । शाहजहाँके बीमार पड़ते ही 
शोणित-लोलुप क्षुधित ब्याध्रकी तरह चारों भाई आपसमें कट मरे । वह 
शाहजहाँके अन्तिम काल तक मयूर-सिहासनके लोभको न दवा सके । 

शाहजहाँके अनुरोध पर मारवाड़-केसरी राजा यशवन्तसिह तीन aa 
राजपूत-सेना लेकर पितृद्रोही ओरंगजेबका आक्रमण रोकनेके लिए उज्जैन 
जा पहुँचे, किन्तु कूटनीतिन्न औरंगज़ेबके षड्यन्त्रके सामने उनकी वीरता 
काम न आयो । अन्तमें उन्हें रणक्षेत्रका परित्याग करना पड़ा । 

राजा यशवन्तसिंहका शिशोदिया राजकुमारीके गर्भसे जन्म हुआ था। 
ओर शिशोदिया कुलकी ही एक वीरबालाके साथ विवाह हुआ था । पवित्र 
शिशोदिया-कुलमें विवाह कर पानेपर राजपूत राजा अपनेको पवित्र और 
कृतार्थ समझते थे । राजा यशवन्तर्सिहको स्त्री अपने उच्चकुलके अनुरूप 
ऊचे गुणों और लक्षणोंसे विभूषित थी । जब उसने उज्जैनके युद्धका 
वृत्तान्त सुना कि उसके पतिकी प्रायः समस्त सेना नष्ट हो गयी हे ओर बह 
शत्रुको पराजित न कर रण-भूमिसे चला आया हैं । वह मारे आत्मग्लानिके 
रो पडो और उसी आविशमें सोचने लगो, 

“न जाने मेरे कोन-से पापकर्मका उदय हूँ, जो मुझे ऐसा क्षत्रियकुल- 
कलंकी पति मिला । अच्छा होता जो में विवाही न जाती, कायर-पत्ती 
तो न कहलाती | विषपान कर ठगी, जीते-जी आगमें कूदकर प्राण दे 
दूँगी, किन्तु कायर-पत्ती न कहलाऊंगी । जब कि मेरे पूवज, शरीरमें 
गहरे. पानी पैठ १४३ 
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रक्तकी एक बूँद रहने तक, शत्रुओंका मान-मर्दन करते रहे हैं, तब मेरा 
पति शत्रके भयसे भागकर आवे और मैं उसे छिपा लू? वीर- दुहिता होकर 
कायर-पत्नी कहलाऊँ ? लोग क्या कहेंगे ? सहेलियाँ ताना मारेंगी और 
पिताजी तो मेरा मुँह देखना भी पाप समझेंगे । ओह, हृदयमें केसी-कंसी 
उमंगें थीं विजयी होकर आयेंगे, आरती उतारूँगी, उनकी चरण-रज 
लेकर सुहागकी चूनरीमें atii, तलवारका रक्‍त लेकर मेंहदी रचाऊँगी, 
उनके TEAST अपने हाथसे घोऊंगी, उनके दात्र-संहार-रण-कौशलको 
सुनकर में आपेमें न रहुंगो, मारे गर्वके मेरी छाती फूल उठेगी । दोनों 
मिलकर मातृ-भूमिकी वन्दना करेंगे, किन्तु यह सव स्वप्न था, जो अंधेरी 
रात्रिके सब्नाटेमें देखा गया था । आह ! युद्ध-भूमिमें वोर-गतिको भी प्राप्त 
न हुए, नहीं तो साथमें सती होकर जीवन सुधार लेती ।'” 

रोते-रोते शिशोदिया राजकुमारोके मुखमण्डलने भयावनी मूत्ति धारण 
कर ली । वह सर्विणीके समान फुंफकार कर बूढ़े द्वारपालसे बोली, “मैं 
कायर पतिका मुँह देखना नहीं” चाहती । इस दीर-प्रसवा भूमिमें रणसे 
भयभीत मनुष्यको आनेका अधिकार नहीं, अतएव मेरी भाज्ञासे दुर्गके 
दरवाजे बन्द कर दो ।” 

द्वारपाल थर-थर काँपने लगा, उसकी बुद्धिको काठ मार गया । वह 
गिड़गिड़ाकर बोला, “महारानीजीका सुहाग अटल रहे । में आपकी आज्ञा- 
पालनमें असमर्थ हूँ, वह हमारे महाराजा हैँ, जीवनदाता हैं 1” 

रानी : “नहीं ! अब वह जीवनदाता नहीं । जो प्राणोंके भयसे भागकर 
स्त्रोके आँचलमें छिपे, वह जीवनदाता नहीं । जीवनदाता वह है, जो सर्व- 
साधारणके हितार्थ अपना जीवनदान करनेको सदा प्रस्तुत रहे 1” 

द्वार० : “महारानीजी, वह हमारे अन्नदाता हैं ।”” 

रानी : "असम्भव ! जो दासत्व-वृत्ति स्वीकार कर चका है, परतन्त्रताके 


बन्धनम जकड़ा जा चुका हे, जो दुसरेकी दो हुई सहायतासे अपनेको सुखी 
समझता हूँ, वह अन्नदाता नहीं ।”” 
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ae : “वह परतन्त्र नहीं, अपितु यवन बादशाहके दाहिने हाथ हैं ।”” 

रानो : “वह भी किसलिए ? अपने देशवासियोंको नीचा दिखानेके 
लिए । मायावी यवन बादशाह काँटेसे काँटा निकालना चाहता हे । 

द्वार० : “अर्थात्‌ ?” 

रानी : “यही कि वह कुछ राजपूतोंको अपने पक्षमें करके भारतके 
समस्त राजपूतोंको शिखंडी बनाना चाहता हैं। भारतके हाथों भारत- 
सन्तानका पतन चाहता हे । भोले द्वारपाल, याद रखो, स्वामी सेवकका 
चाहे जितना आदर क्यों न करे, चाहे मणिमुकताओं ओर सोनेसे उसको 
क्यों न सजा दे, परन्तु जो दास है, वह तो सदा दास ही रहेगा |” 

द्वार० : “महारानीजी, आपका कथन सत्य है, किन्तु पति फिर भो पति 
है, उसका अपमान करनेसे क्या लाभ ? क्षमा कीजिए, मैं आपको कुछ सीख 
नहीं दे रहा हूँ, परन्तु फिर भी पुराना सेवक होनेका अभिमान रखते हुए, में 
यह प्रार्थना करता हूँ, कि आप इस समय तो उन्हें अन्तःपुरमें बुलाकर 
सान्त्वना दें, पश्चात्‌ क्षत्रियोचित कर्त्तव्यका ज्ञान करानेके लिए कुछ उतार- 
चढ़ावकी बातें भी करें! इसके विपरीत करनेसे जग-हँसायी होगी और प्रजा 
भी उहृण्ड हो जायेगी ।” 

द्वारपालके समय-विरुद्ध व्याख्यानको सुनकर शिशोदिया-कुलोत्पन्न 
वीरांगना झल्ला उठी, किन्तु द्वारपालकी स्वामि-भक्तिने क्रोधके पारेको 
आगे न बढ़ने दिया, वह सहमकर बोलो, 

“तुझसे अधिक मेरे हृदयमें उनका मान है । वह मेरे ईश्वर हैं, मेरे 
देवता हैं, में उनकी पुजारिन हूँ; परन्तु मालूम होता हैँ वृद्धावस्थामें तेरी 
बुद्धि पर पाला पड़ गया है| वीरताको जंग लग गया हे, नहीं तो ऐसी बातें 
नहीं करता । क्या तू नहीं जानता कि मारवाड़ वीर-प्रसवा भूमि हे ? 
यहाँके निवासी युद्धसे भागना नहीं जानते, वह जानते हैं युद्धमें कटकर 
मरना । जब मारवाड़ी वीरोंको मालूम होगा कि यहाँ asa भागे हुए 
कायरको भी शरण मिल सकती है, उसका भी आदर होता है, तब वह 
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भी यह कुटेव सीख जायेंगे । अतएव में नहीं चाहती कि मेरे देशवासी 
कायर बनें । 
वद्ध द्वारपाल अवाक्‌ रह गया ag क्रिकत्तव्यविमूढको नाई पृथ्वी 
कुरेदने लगा । 
x x x 
शिशोदिया राजकुमारीकी सास भी छिपी हुई यह सब कुछ सुन रही 
थी । पृत्रवधूके वोरोचित शब्दोंसे यशवन्तकी जननीका रवत खोल उठा | 
यह वास्तवमें उसका अपमान था । वह दुःखमें अधीर हो उठी । पुत्रको 
पुनः WAAR कंसे भेजे--वह यही सोचने लगी। अन्तमें उसने क्रोधको 
दबाकर गरम लोहेको ठण्डे Blea काटा | यशवन्तसिहको बुलाकर सदाकी 
भाँति प्यार करके भोजन जिमाने लगी । सुवर्णके बजाय लोहेके वर्तन 
देखकर यशवन्तसिह क्रुद्ध हो गये 1 राज-माता भी दासियोंपर कृत्रिम 
क्रुद्ध होकर बोली, “देखती नहीं हो, मेरा बेटा तो पूर्व ही लोहेसे डरकर 
यहाँ भाग आया है, फिर लोहा हो उसके सामने ला रखा !” माताके 
इस व्यंग्यसे यशवन्तासिह कट-से गये । राजमाता अपने उपदेशका अंकुर 
जमने योग्य भूमि देखकर बोली 
यशवन्त, वास्तवमें तू मेरा.पुत्र नहीं | तुझे बेटा कहते हुए में 
मारे आत्म-लातिके गडी जा रही हूं । यदि तू मेरा पुत्र होता तो शब्रुको 
पराजित किये बिना न आता । तुझमें मान नहीं, साहस नहीं, अभिमान 
नहीं, तु कुल-कलंकी है, कायर हे, शिखण्डी है, तूने राजपूत कुलमें जन्म 
लेकर, इसके उज्ज्वल मुखमें कलंक लगा दिया । बहुका आत्माभिमान 
देखकर मेरी छाती गर्वसे फूल उठी है, किन्तु*साथ ही दाइण भपमानके 
मारे में मरो जा रहो हूँ । एक तो वह वीर-प्रसवा क्षत्राणो, जिसने ऐसी 
वोर-बालाको जन्म दिया, और एक मैं, जिसने तेरे जैसे कुलांगारको उत्पन्न 
किया ! धिक्कार है मेरे पुत्र प्रसव करनेको ! अच्छा होता जो मैं वन्ध्या 
होती, अथवा तेरी जगह इंट-पत्थर प्रसव करती जो मकानोंके तो काम 
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भाते। अस्तु, जो होना था सो हो चुका, किन्तु ठहर, मैं तेरा जीवन 
समाप्त कर देता चाहती gl ag कायर-पत्नी नहीं कहलाना चाहती, तो 
में भी कायर-पुत्रको जोवित रखना नहीं चाहती ।'” 


~ 


क्रोधके आवेशमें वीर-माता कटार निकालकर मारना ही चाहती 
थी, कि यशवन्तर्सिह रोकर पैरोंपर गिर पड़े। फिर तलवार निकालकर 
प्रतिज्ञा की, “माता, जवतक मैं जीवित रहुँगा, युद्धमें रहेगा, युद्धसे कभी 
विमुख नहीं होऊंगा । जबतक शत्रुओंका नाश नहीं कर लूंगा, कभी सुखसे 
न वेठंगा 1” 
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सेवकका कर्तव्य 


मेवाड़-केसरी महाराणा प्रताप मौतके शिकंजेमें जकड़े हुए थे । वह 
लोहेके कटघरेमें फंसे हुए शेरकी भाँति रोग-शय्यापर पड़े छटपटा रहे 
थे । अस्फुट वेदनाके fag उनके मुखसे भली भांति प्रकट हो रहे थे। 
आँखोंके कोनेमे छिपे हुए आँसू मोन-वेदनाका सन्देश दे रहे थे । वीर-चूड़ा- 
मणि महाराणा प्रतापने पूर्वजोंकी बनायी हुई गगनचुम्बी अट्टालिकाओंको 
छोड़कर पीछोला सरोवरके किनारेपर कई एक झोपड़ियाँ बनवायी थीं, 
जीवन व्यतीत करते थे। भाज अन्तकालके समय भी उन्हींमें-से एक साधा- 
रण कुटीमें रुग्ण-शय्यापर लेटे हुए क्रूरकालकी वाट WE Al इतनेमें 
ही प्रचण्ड वेगसे शरीरको कम्पायमान करती हुई एक साँस राणाजीके मुँहसे 
निकली । समीपुमें बैठे हुए उनके जीवनके सखा, मेवाड़के सामन्त और 
सरदार, उनकी इस मर्मान्तक वेदनाको देखकर FÍT उठे। MZA 
सरदार कातर WHT BA हुए स्वरमें बोले, “अन्नदाता, इस अन्तिम 
समयमें आपको ऐसी क्या चिन्ता है? किस दारुण दुःखके कारण आप छट- 
पटा रहे हैं ? आपका यह दीर्घ निःइवास हमारे हृदयमें तीरकी तरह लगा 
हैँ। यदि कोई अभिलाषा हे, तो कृपा करके कहिए, हम सब आपकी इस 
अन्तिम इच्छाको जीवनके अन्त समय तक अवश्य पूर्ण करेंगे ।” 

मेवाड़का वह टिमटिमाता हुआ दीपक शालुम्ब्रा सरदारके आइवासन- 
रूपी तेलको पाकर फिर प्रज्वलित हो उठा। महाराणा प्रताप अपने शरीरकी 
पूर्ण शक्ति लगाकर बड़े कष्टसे बोले, “प्यारे सखा, पूछते हो मुझसे, 
वया कष्ट हैं? मेरे मोले सरदार, इतने भोलेपनका प्रश्‍न ! मेरी 
मातृ-भूमि चित्तौड़ जो मेरे पूर्वजोंकी क्रीड़ास्थली थी, जिसके लिए मुसकः 
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राते हुए उन्होंने अपने gras आहतियाँ दों, उसे मैं यंवनोके चंगुळसे 
नहा छुड़ा सका, मं अपन प्यारे देशवासियोंको चित्तीड़की पवित्र भमिपर 
स्वतन्त्र विचरते हुए न देख सका; यह क्या कम कष्ट हे ? यही दारण 
वंदना मेरे प्राणोंको रोके हुए हे ।'' 

WIS Al सरदार मस्तक झुकाकर बोले, “श्रीमान्‌, आपकी यह 
पवित्र अभिलाषा अवश्य पूर्ण होगी । आप किसी प्रकारकी चिन्ता न करके 
एकाग्रचित्तसे भगवानका स्मरण करि” 

शालुम्ब्रा सरदारके वाक्य पूर्ण होने तक महाराणा प्रतापका विषादपर्ण 
daga गम्भीर हो गया, वह वोचमें ही वात काटकर बोले, 

“ओह ASAT सरदार, मुझे वाक-पटुतामें न Fat) wa 
इस समय धर्मोपदेशको आवश्यकता नहीं। देश परतन्त्र रहे और मै 
इस. अन्त समयमें भगवानका स्मरण करके परलोक gare! छिः | 
कैसी वाखिडम्वना है? मेरे मित्र, याद रखो, जो इस लोकमें परतन्त्र 
हैं, वह परलोकमें भी परतन्त्र रहेंगे। जो ब्यक्ति अपने देशवासियोंको 
टुःख-सागरमें बिलखते देखकर अकेला मोक्ष पाना चाहता हे, वह न तो 
मोक्ष पाता है, न पानेके योग्य हे । त्रिशंकु तरह उसको वीचमें ही छूट- 
कना पड़ता हूँ । यदि मेरे नरकमें रहनेसे भी मेरा देश स्वतन्त्र हो सकता हैं 
तो में नरककी दुस्सह वेदना सहन करनेको प्रस्तुत हूं । बोलो, बोलो, क्या 
कहते हो ? शपथ करो कि इन विदेशियोंका विध्वंस करके मातृ-भूमिको 


च्ल 


स्वतन्त्र कर देंगे । 

सामन्त और सरदार व्यग्र हो उठे, राणाजीकी यह अभिलाषा क्योंकर 
पूर्ण होगी ? जीवनभर लड़ते हुए भी जिसे अपना न कर सके, उसे अब 
कैसे स्वतन्त्र कर सकेंगे ? तब भी सन्तोषके लिए आइवासन देते हुए 
| बोले, “भारत-सम्राटू, आपकी यह अभिलाषा वीरोचित हे । आप 
विश्वास रखिए, श्रो बापजीराव ( युवराज अमरसिंह ) आपको इस अन्तिम 


कामनाको श्री एकलिंगजीको कृपासे अवश्य पूर्ण करेंगे 1” 
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AR faa महाराणा प्रताप AS /सिंहकी तरह दहाड़कर बोले, 
i aR तो क्‍या eae Be, वह॒रहे-सहे मेवाडके गौरवको 
भी खो बैठेगा । उसके आगे मेवाड़की पवित्र भूमि यवनोंके पाद-प्रहारसे 
कुचली जायेगी । 

समस्त सरदार एक स्वरसे बोल उठे, “अन्नदाता ! ऐसा कभो न 
होगा 1” 

जिस प्रकार दोप-निर्वाण होनेके पूर्व एक बार प्रज्वलित हो उठता हें 
उसी प्रकार राणाजी शवित न रखते हुए भी आवेशमें कहने लगे, “मैं 
कहता हूँ, ऐसा अवश्य होगा | युवराज अमर सिह हमारे पितृ-पुरुषोंके गौरव- 
को रक्षा नहीं कर सकेगा । वह यवनोंसे युद्ध न करके मेवाड़की कोति- 
रूपी स्वच्छ चादरपर विलासिताका स्याह धब्बा लगा Ba” 

कहते-कहते उनका गला रुध गया। सरदारके दो घू पानी पिलानेके 
पश्चात्‌ क्षोण स्वरसे बोळे, “एक समय कुमार अमर्रासह उस नीची 
कुटोमे प्रवेश करतेके समय सिरकी पगड़ी उतारना भूल गया था । इस 
कारण सिरकी पगड़ी द्वारके निकले हुए बाँसमें लगकर नोचे गिर पड़ी । 
अमरसिहने इस कुटीके महत्त्वको कुछ भी न समझा और दूसरे दिन मुझसे 
कहा कि यहाँपर ऊंचे-ऊँचे महल बनवा दीजिए 1” 

युवराज अमरसिहके बाल्यकालको गाथा कहते हुए राणाजीका पीत- 
मुख और भी गम्भीर हो गया ।' उन्होंने फिर एक लम्बी साँस ली और बोले, 
“इन कुटियोंके बदले यहाँ रमणीय महल बनेंगे । मेवाड़की दुरवस्था 
भूलकर अमर यहाँपर अनेक प्रकारके भोग-विलास करेगा saa इस 
कठोर ब्रतका पालन नहीं होगा । हा! अमरसिहके विलासी होनेपर वह 
गौरव और मातृभूमिको वह स्वाधीनता भी जाती रहेगी, जिसके लिए मैंने 
बराबर पचोस वर्ष तक वन-वन और पर्वत-पर्वतपर धूमकर वनवासका कठोर 
ब्रत धारण किया । जिसको अचल रखनेके लिए सब भाँतिकी सुख-सम्पत्ति- 
को छोड़ा। शोक है कि अमरसिहसे इस गौरवकी रक्षा न होगी । वह 
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कीतिमें कलंक लगा दोगे ।” 

महाराणाका वाकय पूरा होते ही समस्त सरदार मिलकर बोले, | 
“क्षमा अन्नदाता, महाराज, हम लोग वप्पारावलके पवित्र सिहासनको f 
शपथ खाकर कहते हैं कि जब्रतक हममें-से एक भी जीवित रहेगा, उस o 
दिन तक कोई तुरक मेत्राइको भूमिवर अत्रिकार नहीं पा सकता । जत्रतक ; i 


मेवाड़ भूमिकी स्वाधोनता पूर्ण भावसे प्राप्त न कर लेंगे, तवतक इन्हीं | 
कुटियोंमें हम लोग रहेंगे 1”. 

सरदारोंकी वीरोचित शपथ सुनकर हिन्दू-कुल-भूषण वीर-चूड़ामणि 
राणा प्रतापके नयन-झरोखोंसे आनन्दाश्रु झलकने लगे । वह नेत्र विस्फा- 
रित करते हुए “भारत माताकी जय'', “मेवाड भूमिको जय इतना ही 
कह पाये थे, कि उनकी आत्मा स्वर्गासीन हो गयी । मेवाड़वासी दहाड़ 
मारकर रोने लगे, मेवाड़ अनाथ हो गया । 

x x x 

वीर-केसरी प्रतापके स्वर्गासीन होनेपर युवराज अमरमिहको राघव- 
वंशोय सूर्यक्रुल-भूषण बप्पारावलके पवित्र सिंहासनपर बैठनेका सोभाग्य 
प्राप्त हुआ । महाराणा अमरसिहमें असाधारण गुण थे । उन्होंने अपने 
शासन-कालमें मेवाड़में कई आदर्श सुधार किये, किन्तु, स्वेच्छाचारिता 
और विलासिता दो ऐसे अवगुण हैं, जो मनुष्यके अन्य उत्तम गुणोंपर भी 
परदा डाल देते हैं। दुर्भाग्यसे राणा अमरसिंह भो प्लेग, हैजेके समान उड़- 
कर लगनेवाली विलासिताख्पी बीमारीसे न बच सके। वे दिन-रात 
आमोदःप्रमोदमें रहने लगे । उनके पूर्वज कया थे, इस समय मातृ-भूमि 
कैसे संकटमें है, भारतीय आर्य-ललनाओंकी केसी दुरवस्था हैं, इस बातकी 
न तो उन्हें कुछ खबर ही थी, ओर न कुछ चिन्ता । वे दिन-रात महलोंमें 
पड़े हुए चापछूसोंके साथ अनेक AFT किया करते | जो झूठ बोलनेमें, 
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ala बनानेमें, मायाचारी HAA, जितना सिद्धहस्त होता, वह उतना ही 
प्रम-पात्र बन सकता था । सच्चे देश-भक्त, वीर और आनपर मर मिटने- 
वाले उनके यहाँ घमण्डी और पागल समझे जाने लगे। संसारमें क्‍या 
हो रहा हूँ, इसकी उनको तनिक भी परवाह नहीं थी । ऐसे ही दुदिनोंमें 
उचित अवसर जान जहाँगीरने मेवाइपर आक्रमण कर दिया। aq- 
भूमिपर संकट आया देख, कुछ वीर-सैनिकोंका हृदय धक-धक करने लगा | 
उनके नेत्रोंके सामने भविष्यमें आनेवाले संकट चल-चित्रके समान नाचने 
लगे । ऐसे संकटके समय भी राणाजी विलासितामें डूबे हुए, अपने चाप- 
लूस मित्रोके साथ आमोद-प्रमोदमें मस्त हैं, Ragas आज भी { 
कायरोंकी भाँति जनानेमें घुसे हुए हैं। इन्हीं बातोंको देखकर वह | 
Hat राजपूत विकल हो उठे उनकी हृदय-तनत्री कर्त्तव्य-पालन करनेके | 
लिए बार-बार प्रेरित करने लगी । शालुम्ब्रा सरदार वीर चुण्डावतको | 
राणा प्रतापकी कही हुई बात इस समय बिलकुल ठीक daa लगी । | 
इसी समय उन्हें अकस्मात्‌ प्रतापके सामने की हुई प्रतिज्ञा याद हो आयी । | 
५ वह मेवाडके वीर सेनिकोंकी एक टोली बनाकर राणाजीके महलोंमें जा 
हुंचे । चुण्डावत सरदारकी उग्र मूत्ति देखकर राणाजी सहम गये, तब 
भो वे हसकर बोले, “कहिए शालुम्ब्रा सरदार ! इस समय कैसे पधारे ?” | 
राणा अंमरसिहके इस व्यंग्य-भरे प्रश्‍नसे चुण्डावत सरदार कुछ कट-से | 
गये, वह कड़ककर बोले, 

“देशपर आपत्तिकी घनघोर घटा छायी हुई हे, यवनेश अपनी असंख्य 
सेना लेकर मेवाइपर चढ़ आया है; फिर भी आप पूछते g कि इस समय 
कैसे पधारे ? बिजेताओंके अत्याचारसे लाखों युवतियाँ विधवा हो जायेंगी, 
उनका बलपूर्वक शील नष्ट किया जायेगा | हमारे धामिक मन्दिर-पथ्वी में 
समतल कर दिये जायेंगे । मेवाड़की कीति छुप्त हो जायेगी । सब कुछ 
जानते हुए भी मेवाड़-तरेश, यह अनभिज्ञता कैसी ?” | 

चुण्डावत सरदारके उक्त मर्मान्तक वाक्य राणाजीके हृदयमें लगे तो, | 
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किन्तु व्यर्थ ! उनकी काम-वासनाने, विद्वत्ता, वीरता, स्वाभिमान, मनुष्यता 
सभीपर परदा डाल रखा था। वे सरदारको टालनेके अभिप्रायसे बोले, 
“तब Ñ क्या करूँ ?” 

“आप क्या करें ! राणा संग्रामसिहने क्या किया था ? राणा लक्ष्मण- 
सिंहके बारह पुत्रोंने क्या किया था ? वीर जयमल ओर पत्तेने क्या किया 
था ? और आपके यशस्वी पिताने क्‍या किया ar? जो उन्होंने किया, 
वही आप कीजिए । जिस पथका अवलम्वन उन्होंने किया, उसीका अनु- 
सरण आप भो कीजिए 1” 

“मैं व्यर्थका TATA करके अपने हाथोंको कलंकित नहीं करना 
चाहता 1” 

“अच्छा, आप रक्त-पात न कीजिए, परन्तु अपना ही रक्‍त बहाइए 1” 

“इसका तात्पर्य ?” 

“यही कि आपकी विलासिता और अकर्मण्यतासे जो मेत्राइवासी 
भनुत्साही हो गये है--उनके हृदयकी वीरता शुष्क हो गयी हँ--वह 
आपके रक्‍त-संचारसे फिर हरी-भरी हो जायेगी !” 

“तो क्या मैं मर जाऊं? 

“हाँ, जो युद्ध नहीं करना चाहता--अहिसक हे--वह मातृभूमिके 
ane उऋण होनेके लिए स्वयं उसकी वेदीपर बलि हो जाये 1” * 

“कोई आवश्यकता नहीं, चुण्डावत सरदार, इस समय तुम यहांसे 
चले जाओ ।” 

“मैं नहीं जा सकता'”--इतना कहकर HAA भरे हुए चुण्डावत सरदार- 
ने सामने लगे हुए बिल्लोरी आइनेको पत्थर मारकर तोड़ डाला और 
सैनिकोंको आज्ञा दो कि कर्तव्य-विमुख राणाजोको घोड़ेपर बिठाओ । 
आज हम फिर एक बार लोहा बजाकर अपनी मातृ-भूमिका मुख उज्ज्वल 
करेंगे ! राणा प्रतापके समक्ष की हुई प्रतिज्ञा आज सार्थक करेंगे | 

सैतिकोंने राणाजीको बलपूर्वक घोड़ेपर बिठा दिया । राणाजी क्रोधके 
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भावेशमें चुण्डावत सरदारको राजद्रोही, विश्वासघाती, उद्दण्ड आदि 
अनेक उपाधियाँ वितरण करने लगे। सैनिकों और सरदारोंका इस ओर 
ध्यान ही नहीं था । वे सव बड़े चावसे झूमते हुए राणाजीको घेरे हुए रण- 
क्षेत्रकी ओर चल दिये । मार्गमें चलते हुए राणाजीकी मोह-निद्रा दूर हुई । 
उन्हें चुण्डावत सरदारका यह कार्य उचित जान पड़ा । उन्हें अपनी अक- 
मण्यतापर पश्चात्ताप होने लगा । वे सरदारको सम्बोधन करके बोले, 
“झाळुम्त्रा सरदार, वास्तवमें आज तुमने वह वोरोचित कार्य किया है 
जिसकी याद सदेव बनो रहेगी । तुमने मुझे विलासिताके अंधेरे कपसे 
निकालकर मेवाड़का मुख उज्ज्वल किया है । इसके लिए मेवाड़ तुम्हारा 
कृतज्ञ WAT | अब तुम देखोगे, प्रतापका पुत्र, बप्पारावल्का वंशधर 
कहलाने योग्य हे अथवा नहीं ? आज रण-क्षेत्रमें इसकी परीक्षा होगी 1” 
` शालुम्त्रा सरदार हाथ जोड़कर बोले, “राणाजी, यदि कुछ अपराध 
हुआ हूँ तो क्षमा कीजिए । स्वामीको कुपथसे निकालकर सुमार्गपर लाना 
सेवकका कत्तव्य हैं; मेने कोई नया कार्य नहीं किया, केवल सेवकने अपना 
कत्तव्य पालन किया हे ।” 
x x x 
राणा अमरसिह अपने वीर सैतिकोंको लेकर जहाँगीरकों सेनापर 
बाज़को तरह झपट पड़े और अपने अतुल पराक्रम-द्वारा जहाँगीरका मान 
मदन कर दिया। थोड़े दिनों वाद अमरसिहने चित्तौड़गढ़कों मगल बाद- 


शाहको पराधीनतासे मक्‍त कर लिया 1 इस प्रकार राणा प्रतापकी अन्तिम 
भभिलाषा पूर्ण हुई । 
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वीर नारी 


युवतीने क्रोधके वेगको रोककर कहा, “कविजो, कविता फिर भी 
रची जायेगी, इस समय अपनी इज्जत बचाओ 1” 

यह कवि बीकानेर महाराज रायसिहके भाई थे। जब बीकानेर-नरेशने 
अपनी लड़की अकबरको दी, तो इन्होंने उनका aia प्रतिवाद किया और वे 
लड़नेके लिए तैयार हो गये। इसपर वे आगरेमे aaea कर लिये 
गये । इन्हें कविता करनेका व्यसन था । अकवर बादशाह इनको कविता 
चावसे सुनता था । हर समय इन्हें यही एक धुन रहती थी । इनका नाम 
पृथ्वीराज था । अन्यमनस्क भावसे बोले 

“क्यों, क्या हुआ ? प्राणप्रिये, इस समय मुझे क्षमा करो, मुझे एक 


समस्या-पूत्ति करनी है, gafon” 
युवती : [ बात काटकर | “तो साफ़ हीं कहते, कि इस समय 


चली जा, नहों तो कविता अच्छी न बन सकेगी ।” 

पृथ्वी० : “अच्छा, यही समझ लो ।” 

युवतो : “में खूब समझ चुकी हूँ । यदि यही अकर्मण्यता न होती, तो 
आपको इस प्रकार दासत्व-वृत्ति स्वीकार हीं करनी पड़ती । देशके ऊपर 
आपत्तिकी घनघोर घटा छायी हुई है, और आप कविता करने बैठे हैँ । 
धिक्कार है आपकी कविताको, फिटकार है आपकी बुद्धिको, लानत हैं 
आपकी सूक्षको |” 

gato : “तो बया कविता करना छोड़ =?” 

युवती : “अवश्य ! ' 

पृथ्वी ० : “ध्यान रहे, संसारमें सब वस्तु मिट सकती हैं, परन्तु कृति 
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नहीं मिटती 1” 

युवती : “में सौगन्धपूर्वक कहती हूँ कि संसारमें सब कुछ मिट सकता 
है, परन्तु कुलमें लगा हुआ कलंक कभी नहीं मिटता ।”” 

पृथ्वी० : “कवितासे सैनिकोंके हृदयमें वीर-भाव पैदा होते हैं । चन्द- 
बरदाईका नाम उसकी कविताके कारण अमर हो गया =” 

युवती : “हाँ, यदि कवितामें हृदयके भाव हों, और स्वयं कवि भी 
अपने कथनानुसार कर्मवीर हो तब न? जब लोगोंको यह मालूम होगा कि 
यह कृति उस अकमंण्यको है, जो परतन्त्रताके बन्धनमें जकड़ा हुआ था, जो 
अपनी बहनका सर्वनाश आँखोंसे देखता रहा, तब वह आपकी कृतिका 
उपहास करेंगे । चन्दबरदाईका नाम कविताके कारण नहीं, उसकी वीरता- 
के कारण अमर है ।” 

पृथ्वी० : “साहित्य ओर संगीतसे रहित मनुष्य पशु है।”” 

युवती : “यदि किसी घरमें भाग लगी हो, तो उसके निवासियोंको 
गाते-बजाते देखकर तुम कया कहोगे ?'? 

पृथ्वी ० : “मूर्ख कहुँगा, और क्या ?”” 

युवती : “क्यों ? गाना तो कोई बुरी चीज़ नहीं ।” : 

पृथ्वी० : “बुरी चीज़ नहीं, किन्तु उस समय उसकी आवदयकता 
नहीं । समयपर ही सब कार्य अच्छे लगते हे 

युवती : “बस, आपके कथनानुसार HAST हो गया । कविता करना 
बुरा नहीं, किन्तु इस समय उसकी आवश्यकता नहीं ।” 

पृथ्वी ० : “इसका तात्पर्य 2” 

युवती : “यही कि आप क्षत्रिय है । भारत-माताको इस समय वीर- 
पुत्रोंकी आवश्यकता है। आप भी सोच लें, यदि आज वीर राजपूत 
समस्यापूत्तिमं लगे रहें, तो फिर देशकी समस्याको कौन हल 
करेगा ?” / 

पृथ्वी ० : “तो तुम क्या चाहती हो?” 
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युवती : “यही कि देशसेवाके ब्रतमें केसरिया बाना पहनकर शत्रुओं- 
का संहार करो | आज इनके अत्याचारोंसे भारत-माता रुदन कर रही हैं, 
स्त्री-बच्चोंकी गरदनोंपर निर्दयतापूर्वक छुरी चलायी जा रहो है, वीर लल- 
नाओंका बलपूर्वक शोल नष्ट किया जा रहा है । अतएव इस समय 
कविता करना योग्य नहीं। प्रतापका साथ दो, प्राणनाथ, प्रताप- 
जैसे बनो !” 

कहते-कहते युवतीका गला संध गया । वह अव अपनेको अधिक न 
सम्भाल सको | लज्जा, घृणा, मानसिक सन्ताप आदिने उसे बोलनेमें अस- 
मर्थ कर दिया । वह अपने पतिके पाँवोंमें पड़कर फूट-फूटकर रोने लगी । 
युवतीके रुदनमें कुछ वेबसीका ऐसा अंश था कि पृश्त्रीराजका कठोर 
हृदय भो पिघल गया और वह उत्मुकतासे उसके दुःखका कारण 
पूछने लगे । 

> x x 

जिस समय बादशाह अकबरके हाथोंमें भारतवर्षके शासनकी 
बागडोर थी, उस सयय वोर-चूड़ामणि प्रतापको छोड़कर प्राय: सभी राजे 
अपनी स्वाधीनता खोकर, पूर्वजोंकी मान-मर्यादाको तिलांजलि देकर 
दासत्ववृत्ति स्वीकार कर चुके थे। जोधपुरका राजा उदयसिंह अपनी 
बहन जोधावाईका और आमेरके राजा मानसिंह अपनी बहनका सम्बन्ध 
बादशाहसे करके राजपूत-जैसे उज्ज्वल कुलमें कलंक लगा चुके थे। 
महाराणा प्रतापके छोटे भाई शक्‍तसिह भी घरेलू झगड़ोंके कारण अकबरसे 
जा मिले थे । इन्हीं शिशोदिया-वीर शक्तर्सिंहकी कन्या बीकानेरके राज- 
कुमार पृथ्वी्षिहको व्याही थी । शक्तसिह यद्यपि इस समय “घरका 


- भेदी लंका aa” इस कहावतके निशाने बन रहे थे, किन्तु उनकी कन्याके 


हृदयमें मातृभूमिके प्रेमका अंकुर फूट निकला था। वह क्षत्राणी थी, 
उसे अपने कुलकी मान-मर्यादाका पूरा ध्यान था । उसके कुलकी असंख्य 
वीरांगनाएँ जीते-जी आगमें कूदकर मरी हैं, रणक्षेत्रमें शत्रुओंका रक्‍त 
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बहाकर राजपती शान दिखा गयी हैं, इत्यादि बातोंका उसे पूरा ज्ञान था । 
वह भी अपने पतिके साथ आगरेमें रहती थी । अकबर अपनी कामवास- 
नाएं तप्त करनेके लिए अनेक यत्न करता रहता था । अपनी विलासिताके 
लिए वह आगरेके क्रिलेमें महीनेमें एक बार मीनावाजार लगवाता 
था । उसमें केवळ स्त्रियोके जानेक़ी आज्ञा थी । व्यापारियोकी स्त्रियां 
अनेक देशोंके शिल्पजात पदार्थ लाकर उस मेलेमें कारवार किया करती 
थीं। और राज-परिवारोंकी स्त्रियाँ वहाँ जाकर मनमानी सामग्री मोल 
लिया करती थीं। पाखण्डी अकबर भी भेष बदले हुए वहाँ जाता था 
ओर किसी-त-किसी सुन्दर युवतीको अपने षड्यन्त्रमें फांस लिया करता 
था। एक समय पृथ्वीराजकी पत्ती किरन भी उक्त मीनोवाजारकी 
सैर करने गयी | अकबरने इसे धोखेसे भुलावा देकर महलोंमें बुला लिया । 
किरन अकबरके qafas भावको ताइ गयी, लपककर उखेड़में बैठ 
बादशाहको दे मारा ओर कमरसे एक छुरा निकाल बादशाहकी छातीपर 
बेठ सिंहनीकी तरह गरजकर बोली, “Search नामसे शपथ करके कह 
कि ओर किसी भबलाके शील नष्ट करनेकी इच्छा नहीं करूंगा । कह, 
शपथ कर, नहीं तो यह तीक्ष्ण छुरी अभी तेरे हृदयके रुधिरसे स्नान 
करेगी।” कायर अकबर प्राणोंकी भिक्षा माँगने लगा, उसने तत्काल 
वीर-बालाकी आज्ञाका पालन किया । वोर-नारी किरनने भो अकबरको 
जीवन-दान दिया । 


इसी घटनासे घायल सिंहनीकी तरह जब किरन अपने मकानपर आयी, 

तब वहाँ पृथ्वीराजको कविता करते देख वीर-बालाका क्रोधरूपी समुद्र 
उमड़ आया ओर उसी आवेशमें अपने पतिको उसके क्षत्रियोचित कर्त्तव्यका 
ज्ञान करातेके लिए भर्त्सना की । शिशोदिया राज-कन्याओंने हमेशा धर्मके | 
लिए जान दो है। उन्होने कभी अपने उज्ज्वल HOA कलंक नहीं लगने 
दिया । यही कारण है कि उस समय जिसको शिशोदिया राज-कुमारी 
ब्याही जाती थी, वह मारे गर्वके फूल उठता था, लोग उसके भाग्यकी 
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सराहना करते थे । चित्तौड़की राजकुमारी पटरानी रहेगी, उसीकी 
सन्तान राज्यकी उत्तराविकारिणी होगी, इन्हीं शर्तोंपर वे व्याही जाती थीं। 
इसी वीर-बाला किरनने महाराणा प्रतापका सन्धि-पत्र जो अक्रबरके 
पास आया था, उसके उत्तरमें अपने पति पृथ्वीराजसे वोरोचित शब्दोंमें 
एक पत्र लिखवाया था, जिसे पढ़कर महाराणा प्रताप फिर अपने खोये 
हुए धैर्यको प्राप्त कर सके थे । 


वीर-सन्देश, आगरा; १९२८ Fo 
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आशाशाहकी वीर-माता 

आशाशाहकी वीर-माताका नाम ऐतिहासिक विद्वानोंको ज्ञात नहीं । 
वह क़रीमती मोतीकी भाँति अन्तस्थलमें छिपा हुआ है, फिर भो उसकी 
प्रखर आभा संसारको बलात्‌ अपनी ओर आकर्षित कर रही हे । अपने 
जीवनमें उसने क्या-क्या लोकोपयोगी और वीरोचित कार्य किये, उसका 
निर्मल चरित्र और कोमल स्वभाव कितना बढ़ा-चढ़ा था, वह सब कुछ 
अन्धकारमें विलीन हो गया हे । तो भी उसके जीवनका केवल एक कार्य 
ही ऐसा हे जो हमारी आंखें खोलता हे और उसकी मनोवृत्तिपर काफ़ी 
प्रकाश डालता हूँ । पूर्व युगमें सर्व-साधारणके विषयमें कुछ लिखा जाये, 
ऐसी भारतमें प्रथा हो नहीं थी केवल राजे-महाराजाओंके गीत गाये जाते 
थे । यही कारण है कि हम वीर-माताके लोकोत्तर wala अनभिज्ञ हैं | | 

इस देवीने हिन्दू-कुल-तिलक महाराणा प्रतापके पिता उदर्यासहकी-- 
जब कि वह निरा बालक था--प्राण-रक्षा की थी । उस निराश्रयको अपने 
कुटुम्बका मोह छोड़कर आश्रय दिया था । यही कारण है कि राणा उदय- 
fast सम्बन्धमें लिखते हुए cis साहबको अपने 'राजस्थान' में प्रसंगवश 
इस देवीका उल्लेख भी दो लाइनोंमें करना पड़ा है । 

चित्तोड़के राज्यासनपर dat ही दासीपुत्र बनवीरेका हृदय बदल 
गया । उसे बे-पिये ही दो बोतलका नशा रहने लगा । स्वार्थपरता कृत- 
ज्ञताको धर दवाती है; लोभ दयाको स्थिर नहीं रहने देता । जो बनवीर 
बिक्रमाजितको गहीसे उतारकर राज्य-प्राप्त करना घोर पाप समझता 


१. यह FAA दासी-पुत्र था और उदयसिंहका रिइतेमें चाचा लगता 
था। राणा रंग्रामसिंहके स्वर्गासीन होनेपर उसके पुत्र क्रमशः रत्नसिंह और 
विक्रमाजित मेवाड्के ग्रधीश्‍वर हुए, किन्तु विक्रमाजित भ्रयोग्य था, इसलिए 
मेवाड़हितैषी सरदारोंने विक्रमाजितको हटाकर वालक उद्यसिंहके बालिग 
होने तक बनवीरको चित्तौड़के राज्यासनपर अभिषिक्त कर दिया था | 
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था, वही बनवीर राज्यासनपर बैठते ही सदा निष्कण्टक राज्य करते रहने- 
की कूटनीति सोचने लगा । वह राज्यके यथार्थ उत्तराधिकारी बालक उदय- 
सिंहको अपने पथमें afer समझकर उसे मिटा देनेके लिए क्रर रात्रिकी 
बाट जाहेन लगा । धीरे-धीरे रात्रि हो गयी । कुमार उदयसिहने भोजनादि 
करके शयन किया | उनकी धाय विस्तरेपर वैठ सेवा करने लगी । कुछ 
विलम्बरके पीछे रणवासमें घोर आर्तनाद और रोनेका शब्द सुनायी आने 
ONT । इस शब्दको सुनकर पन्ना धाय विस्मित हुई । वह डरसे उठना ही 
ती थी, कि इतनेमें ही बारी (नाई) राजकुमारकी aaa आदि उठाने- 
का वहाँ आया और भय-विद्वल भात्रसे कहने लगा, “बहुत बुरा हुआ 
सत्यानाश हो गया, बनवोरने राणा विक्रमाजितको मार डाला ।” घायका 
हृदय काप गया, वह समझ गयी कि निष्ठुर हृदय बनवीर केवळ विक्रमा- 
जितको ही मारकर चुप न होगा, वरन्‌ उदयसिहके मारनेको भी आवेगा । 
उसने तत्काल बालक उदयसिहको, जिसको अवस्था उस समय पन्द्रह वर्षकी 
थी, किसी युक्तिसे बाहर निकाल दिया और उसके पलंगपर उसी अवस्था- 
के अपने पुत्रको सुला दिया । इतनेमें हौ रक्त-लोलूपी पिशाच-हृदय 
बनवीर आ पहुँचा और बालक उदयसिंहको खोजने लगा । तब पन्ना 
घायनें इस रक्त-लोलुपको अपने पुत्रकी ओर संकेत कर दिया, उस 
चाण्डालने उसीको राजकुमार समझ उसके कोमल हृदयमें खंजर भोंक 
दिया । बालक सदेवको सो गया। पन्ना घायने अपने स्वामीके हितार्थ 
अपने बालकका बलिदान करके उफ़ तक न को । अपने पुत्रके मारे जाने- 
पर पन्ना धाय महलोसे- निकलकर उदयसिहके पास जा पहुँची । आगे 
टॉड साहब लिखते हैं कि कुमारको साथ लेकर पन्ना धायने वीर वाघजीके 
पुत्र सिंहरावके पास जाकर रहनेको प्रार्थना की, बनवीरके भयसे उसने 
राजकुमारकी रक्षा करना स्वीकार नहीं किया ओर अत्यन्त शोकयुकत 
होकर बोला, “में तो बहुतेरा चाहता हूँ कि राजकुमारकी रक्षा करू, परन्तु 
बनवीर इस बातको जानकर वंशसहित मेरा संहार कर डालेगा । मुझमें 
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इतनी सामर्थ्य नहीं कि उसका सामना करू । इसके उपरान्त पन्ना 
देवलको छोड़कर डुंगरपुर नामक स्थानमें गयी और वहाँके रावल ऐशकर्ण 
( यशकर्ण ) के पास राजकुमारको रखना चाहा, परन्तु उसने भी भयके 
मारे राजकुमारको नहीं रखा । तदुपरान्त विश्वासी और हितकारी 
भीलोंके द्वारा रक्षित हो आरावलीके दुर्गम पहाड और ईडरके कूट मार्गोको 


BAHT, कुमारका साथ लिये हुए पन्ना कुंभलमेरु-टुगमं पहुँची । यहाँपर 


पन्नाकी बुद्धिमानीसे काम हो गया । देपुरा गोत्र-कुलमे उत्पन्न हुआ आशा- 
शाह देएरा नामक एक जैन उस समय कुंभलमेरुमें क़िलेदार था । MÌ 
उससे मिळना चाहा । आझशाशाहने प्रार्थना स्वीकार करके विश्राम-गृहमें 
पन्नाको बुलाया। वहाँ ISAT हो धात्रोने वालक उदयसिहको आशाशाहकी 
गोदमें ब्रिठाकर कहा, “अपने राजाके प्राण बचाइए”, परन्तु आशाशाहने 
अप्रसन्न और भीत होकर कुमारको गोदसे उतारना चाहा। आशाको 
माता भी वहींपर थी । पुत्रकौ ऐसी कायरता देखकर उसको फटकारते 
हुए उपदेशपूर्ण शब्दोमें बोली, 
“आशा, क्या तू मेरा पुत्र नहीं 
कर इतना बड़ा किया है? विवकार 


? कया मैंने तुझे व्यर्थमें पाल-पोस- 
तेरे जोवनको ! क्या ही अच्छा 
होत। जो तू मेरे उदरसे जन्म ही न लेता, तेरे भारसे पृथ्वी वोज्ञों मरती है । 
जो मनुष्य विपत्तिमें किसीक्रे काम नहीं आता, निरपराधियों और बेकसोंको 
अत्याचारियोंके चंगुलसे सामर्थ्य रहते हुए भी नहीं बचा सकता, निराश्रयों- 
को आश्रय नहों दे सकता; ऐसे अधमको संसारमें जीनेका अधिकार नहीं। 
आ, जित हाथोंसे लोरियां गा-गाकर तुझे इतना azt किया, आज उन्हीं 
हाथोस तेरा जीवन समाप्त कर दूँ ।'” 


Sus aus > 


इतना कहकर वह भूखी शेरनीकी भाँति, नाशाशाहपर झपट पड़ी और 
चाहती थी कि ऐसे नराधम, भीरु, कायर और अधर्मी पुत्रका गला घोट 


१. टाड , राजस्थान: द्वि० Go, Ho ९, To २४५-४६ | 
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दे, कि आशाशाह अपनी वोर-माताके पाँवोंमें गिर पड़ा । उसकी भीरुता 
हिरन हो गयी । वह घुटने टेक अश्रृविन्टुओंसे अपनी वोर-माताके चरण- 
कमलोंका अभिपेक्र करने लगा | वह मातृ-भक्त गद्‌-गद कण्ठसे बोळा, 
“at, तुम्हारा पुत्र होकर भी में यह भीरुता कंर सकता था ? वथा भिहिनो- 
पुत्र Mss भयसे अपने धर्मसे विमुख हो सकता हे ? क्या प्राणोंके तुच्छ 
मोहमे पड़कर में शरणागतकी रक्षा न करके अपने धर्मसे faga हो सकता 
था? मेरी अच्छी अम्मा, कया वास्तवे तुम्हें बह भ्रम हो गया ar?” 
आशाशाहके वीरोचित शब्द सुनकर वीर-माताका हृदय उमड़ आया, ; | 
ह उसके सिरपर प्पारसे हाथ फेरने लगी । आशाशाह माताका az 
हार दे 


a a 


व्य खकर मुसकराकर बोला, “माँ यह क्या ? कहाँ तो तुम मेरा | 
जीबन समाप्त कर देना चाहती थीं और कहा j 


वोर-माता वात काटकर बोली, “बेटा, क्षत्राणियोंका अद्भुत स्वभाव 


” 


होता हे । वह कर्त्तव्य-विमुख पुत्र या पतिका मुँह देखना नहीं चाहती, 
किन्तु कर्त्तव्य-परायणकी वह बडाएँ लेती हैं, उनके लिए मिट जाती हैं 1” 

वीर आज्ञाशाहने कुमार उदय्िहकों अपना भतोजा कहके प्रसिद्ध 
frar और उदयसिहके युवा होनेपर ALTA अन्य सामन्तोकी सद्ायता- 
से वित्तोडका सिंहासन उसे दिला दिया । जव कि मेंवाडके बड़े-बड़े सामन्त, 
'राज्यसे बड़ी-बड़ी जांगोर पानेवाले चित्तोड़के यथार्थ उत्तराधिकारी कुमार 
उदर्याप्तहकों शरण न दे सके, तत्र एक जैन-कुलोत्पन्न महिलाने जो कार्य 
किया वह अवश्य ही सराहने योग्य हे। आज भी इस सम्यताके युगमें 
जब कि हर प्रकारकी शिकायतोंके लिए न्यायालय खुले हुए हैं, राजद्रोहो- 
को शरण देनेवाला दण्डनीय होता है, तब उस ज़मानेमें जब कि राजा ही 
। सर्वे-सर्वा होता था, वह विना किसी अदालतके अपनी इच्छानुसार मनुष्यों- 
| के प्राण-हरण कर सकता था, तब ऐसे संकटके समय भी उस महिलारत्तने 


जो कार्य कर दिखाया वह अभिनन्दनीय हूँ । 
AAFAT १९३२ ZO 2 
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भामाशाह 
स्वाधोनताकी क्रीड़ास्थली वीरप्रसवा मेवाड्भूमिकरे इतिहासमें राणा- 


` प्रतापके साथ भामाशाहका नाम सदेव अमर रहेगा । इतिहास-प्रसिद्ध 


हल्दीघाटीके युद्धमें वीर भामाशाह और उसका भाई ताराचन्द भी लड़ा 
था' । इक्क्रीस हजार राजपूतोंने असंख्य यवन सेनाके साथ युद्ध करके स्वतत्त्र- 
ताको वेदीपर अपने प्राणोंकी आहुति दे दी, किन्तु दुर्भाग्य कि वे मेवाड़को 
यवनों-द्वारा पददलित होनेसे न बचा सके । समस्त मेवाडपर यवनोंका 
आतंक छा गया । युद्ध-परित्याग करनेपर राणा प्रताप मेवाड़का पुनरुद्धार 
करनेकी प्रबल आकांक्षाको लिये हुए वोरान जंगलोंमें भटकते फिरते थे । 
उनके ऐशो-आराममे पलने योग्य बच्चे, भोजनके लिए उनके चारों तरफ़ 
रोते रहते थे । उनके रहनेके लिए कोई सुरक्षित स्थान न था । अत्याचारी 
मुग़लोंके आक्रमणोंक कारण बना-बनाया भोजन कई बार राणाजीको 
छोड़ता पड़ा था। इतनेपर भी आनपर मिटनेवाले समर-केसरी प्रताप 
विचलित नहीं हुए । ag अपने पुत्रों और सम्बन्धियोंको प्रसन्नतापूर्वक 
रणक्षेत्रमे अपने साथ रहते हुए देखकर यही कहा करते थे कि राजपूतोंका 


१. हल्दीघाटोका यह विख्यात युद्ध १८ जून १९७६ ईस्तीको 
एक घड़ीं दिन चढ़े आरम्म हुआ था और उसी दिन सायंकाळ तक समाप्त 
हो गया था । ( चाँद, वषे ११, संख्या १२२, पष्ट ११८ ) और अब 
हषे है कि कुछ वर्षोसे ज्येष्ट BIS ७को इस स्वतन्त्रता बलिदान-दिवस ~ 
को पवित्र alee कुछ कमंवीरोंने वहाँ मेलेका आयोजन करके किसी 
कविके निम्नलिखित उद्गारोंकी पूर्ति की है : 

शहीदों के मज़ारों पर जुड़ेंगे हर बरस मेले । 
वतन पर मरनेवालों का यही बाकी निशां द्दोगा ॥ 
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जन्म हो इसलिए होता है, परन्तु उस पर्वत-जैसे स्थिर मनष्योंको भो आप 
त्तियोके प्रलयंकारी झोकोंने विचलित कर fear) एक दफ़ा जंगली अन्नके 
आटेको रोटियाँ बनायी गयीं और प्रत्येकके भागमें एक-एक रोटी--आधी 
सुबह और आधी शामके छिए--आयी । राणा प्रताप राजनीतिक पेचीदा 
उलझनोंके सुलझानेमें व्यस्त थे, वे मातृभूमिकी परतन्त्रतासे eat होकर 
गरम निःश्वास छोड़ रहे थे कि इतनेमें लड़कीके हृदयभेदी चीत्कारने उन 
चौंका दिया । बात यह हुई कि जंगली बिल्ली छोटी लड़कीके हाथसे रोटीको 
छीनकर ले गयी, जिससे वह मारे भूखके चिल्लाने लगी । एमी-ऐसी अनेक 
आपत्तियोंसे घिरे हुए, वात्रुके प्रवाहको रोकनेमें असमर्थ होनेके कारण 
वोर चूड़ामणि प्रताप मेवाड़ छोड़नेको जब उद्यत हुए, तत्र भामाशाह 
राणाजीके स्त्रदेश-निर्वामनके विचारको सुनकर रो उठा । 
हल्दोघाटीके युद्धके बाद भामाशाह कुंभलमेरुकी प्रजाको लेकर मालवेमें 
रामपुरेको ओर चला गया था । वहाँ भानाशाह ओर उसके भाई तारा- 
चन्दने मालवेपर चढ़ाई करके पच्चीस लाख रुपये तथा बीस हजार अश- 
feat दण्ड-स्वरूप वसूल की, इस संकटावस्थामें उस वोरने देशभवितसे 
तथा स्वामिभक्तिसे प्रेरित होकर, कर्नल जेम्स टॉडके कथनानुसार्‌, राणा 
प्रतापको जो धन भेंट किया था, वह इतना था कि पच्चीस. हजार सैनिकोंका 
बारह वर्ष तक निर्वाह हो सकता था । इस महान्‌ उपकार करनेके कारण 
महात्मा भामाशाह मेवाड्के उद्धारकर्ता west । भामाशाहके इस अपूर्व 
` त्यागके सम्बन्धमें qag वाबू हरिञचन्द्रजीने लिखा हे-- 
जा घन के हित नारि तजे पति 
पूत तजे पितु wate खोई | 
भाई सों भाई लरे RI से पुनि, 
मित्रता मित्र तजे दुख जोड़ | 


१. देखो टाड राजस्थान : जि० १, Jo २३९ | 
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ता धन को बनिया हवै गिन्यो न, 

दियो दुख देश के आरत होई | 

स्वाथ Wa तुम्हारोई है, 

तुमरे सम और न या जग कोई ॥ 
देशभक्त भामाशाहका यह केसा अपूर्व स्वार्थ-त्याग हे ? जिस 
धनके लिए कैकेयीने रामको चौदह वर्षके लिए वनवास भेजा, जिस धनके 
लिए पोण्डव और कौरवोंने अठारह अक्षौहिणी सेना कटवा डाली, जिस धनके 
लिए बनवीरने बाळक उदयसिहकी हत्या करनेक्री असफल चेष्टा की, जिस | 
धनके लिए मारवाड़के कई राजाओने अपने पिता और भाइयोका संहार 


किया, जिस धनके लिए AMA मान बेचा, धर्म बेचा, कुल-गौरव वेचा, 
साथ ही देशकी स्वतन्त्रता बेची; वही घन भामाशाहने वेशोद्धारके लिए 
प्रतापको अर्पण कर दिया । भामाशाहका यह अनोखा त्याग धंनलोलुपी 
APTA बलात आँखें खोलकर उन्हे देशभव्रितका पाठ पढ़ाता है 
भारमलके स्वर्गवास होनेपर राणा प्रतापने भामाशाहको अपना 
मन्त्री नियत क्रिया था, हल्दीघाटीके युद्धके बाद जब भामाशाह मालवेका 
ओर चला गया था, तब उसको अनृपस्थितिमे रामा सहाणी महाराणाक 
प्रधानका कार्य करने लगा था । भामाशाहके आनेपर रामासे प्रधानका 
| कार्य-भार लेकर पुन: भामाशाहको सौंप दिया गया । उसी समय किसी 
| कविका कहा गया प्राचीन पद्य इस प्रकार है, 
| भागो परधानो करे रामो कीधो रह । 
| भामाशाहके दिये हुए रुपयोंका सहारा पाकर राणा प्रतापने फिर 
| बिखरी हुई शवितिको वटोरकर रण-भेरी बजा दी, जिसे सुनते ही शब्रुओं- 
के हृदय दहल गये । कायरोंके प्राण-पखेरू उड़ गये, अकबरके होश-हवास 


1. भामाशाहका [पता | 
२. राजपतानेका इतिहास : ती० Go, yo ७४३ | 
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जाते रहे । राणाजी और वीर भामाशाह अस्त्र-शस्त्रमे सुसज्जित होकर 
जगह-जगह आक्रमण क्रते हुए यवनों-द्वारा विजित मेवाइको पुनः अपने , 
अविकारमें करने लगे, do झावरमल्छजी शर्मा सम्पादक देनिक हिन्दू 
dara लिखा है, “इन धावोमे भी भामाधाहकी वीरताके हाथ देखनेका 
महाराणाको Ga अवसर मिला और उससे वे बड़े प्रसन्न zU j” 
“इसी प्रकार महाराणा अपने प्रबळ पराक्रान्त वोरोंकी सहायता- 
से वरावर आक्रमण करते रहे और संवत्‌ १६४३ तक चित्तोड और 
माण्डलगढ़कों छोड़कर समस्त मेवाडपर फिरसे उनका अधिकार हो गया । 
इस विजयमें महाराणाकी साहस-प्रधान वीरताके साथ भामाशाहकी उदार 
सहायता और राजपूत. सैनिकोंका आत्म-वलिदान ही मुख्य कारण था। 
आज भामाशाह नहों हैं, किन्तु उनकी sanami बखान सर्वत्र बड़े 
गौरवके साथ किया जाता है ।* j 
“प्रायः साढ़े तीन-सो वर्ष होनेको आये, भामायाहके वंशज आज 
भी भामाशाहके नामपर सम्मान पा रहे हैं । मेवाड-राजधानी उदयपुरमें 
भामाशाहके वंशजको पंच-पंचायत और अन्य विशेष उपलक्ष्योंमें सर्वप्रथम 
गौरव दिया जाता Fl समयके उलट-फेर' अथवा कालचक्रको' महिमासे 
भामाशाहके वंशज आज मेवाइके दोवानपदपर नहीं हैं और न धनका 


वल हो उनके पास रह गया है । इसलिए धनको पूजाके इस दुर्घट समयमें 
उनकी प्रधानता, उनकी धन-शक्तिसम्पन्न जाति-विरादरीके अन्य छोगों- 
को अखरती है, किन्तु उनके पुण्यश्लोक पूर्वज भामाद्याहके नामका गौरव 


ही ढाळ बनकर उनकी रक्षा कर रहा है । भामाझाहके वंशजोंकी पर- 


म्परागत प्रतिष्ठाकी wee लिए संवत्‌ १९१२ मे तत्कालीन उदय- 


१. श्री ओझाजीने भी लिखा हे--महाराणा भामाशाहकी बड़ी 
खातिर करता था और वह दिवेरके शाही थानेपर हमळा करनेके समय 
भी राजपूतोंके साथ था । राजपूतानेका इतिहास : Fo ७४३ | 
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पुराधीश महाराणा सरूपसिहको एक आज्ञापत्र निकालना पड़ा था, जिसकी 
नक़ल ज्योंकी-त्यों इस प्रकार हे, 


bbe 


श्री रामोजयति 
श्रीरनेद्ाजीप्रसादात श्रीएकलिंगजी प्रसादत्त्‌ 
भालेका निशान 
( सही ) i 
स्वस्तिश्री उदयपुर सुभसुथाने महाराजाधिराज महाराणाजी श्री सरूप- 
सिघजी आदेशात्‌ कावड्या जेचन्द कुनणो वीरचन्दकस्य अप्रं थारा बड़ा j 
वासा भामो कावड्यो ई राजम्हे साम ध्रमासु काम चाकरी करी जी की 
मरजाद Soy य्या हैं म्हाजना की जातम्हे बावनी त्था चौका को जीमण वा 
सीगपूजा होवे जीम्हे पहेली तलक थारे होतो हो सो अगला नगर सेठ बेणी- 
दास करसो कर्यो अर बेदर्याफत तलक थारे नहीं करवा दीदो अबारू थारी 
सालसी दीखी सो नगे कर सेठ पेमचन्दने हुकम की दो सो वी भी अरज करी 
अर न्यात te हकसर मालम हुई सो अब तलक माफक -दसतुरके थे थारो 
कराय्याजाजा आगासु थारा वंस को होवेगा जी के तलक हुवा जावेगा पंचाने 
वा हुकम करदोय्यो हे सो पेलीतलक थारे होवेगा । प्रवानगी म्हेता सेरसीघ 
सवत्‌ १९१२ Glogs १५ बुधे ।” 


इसका अभिप्राय यह है, “'भामाशाहके मुख्य वंशधरकी यह प्रतिष्ठा 
चली आतो रही, कि जब महाजनोंमें समस्त जाति-समुदायका भोजन 
द होता, तब सबसे प्रथम उसके तिलक किया जाता था, परन्तु पीछेसे 
[जनान उसके वंशवालोंके तिलक करना बन्द कर दिया, तब महाराणा 
स्वरूपसिहने उसके कुलकी अच्छी सेवाका स्मरण कर इस विषयको जाँच | 
करायी और आज्ञा दी कि महाजनोंकी जातिमें बावनी ( सारी जातिका ) 
| 
j 


१.. हिन्दू-संसार : दीपावली अंक, कार्तिककू० ३०, do १९८२ वि०। 
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भोजन ) तथा चौक्रेका भोजन व सिहपूजामें पहलेके अनुसार तिलक भामा- 
azè मुख्य वंशधरके ही किया जाये । इस विषयका परवाना fao 
सं० १९१२ ज्येष्ठ सुदी १५ को जयचन्द HAM वीरचत्द कावडिय़ाके 
नाम कर दिया, तवसे भामाशाहके मुख्य वंशधरके तिलक होने लगा 1” 
“फिर महाजनोंने महाराणाकी उक्त आज्ञाका पाळन न किया, जिससे 
महाराणा फतहसिहके समय वि० Fo १९५२ कार्तिक JA १२ को मक़- 
दमा होकर उसके तिलक किये जानेकी आज्ञा दी गयी ।” 
वोर भामाशाह, तुम धन्य हो ! ! आज प्रायः साढ़े तीन-सौ वर्षसे 
तुम इस संसारमें नहीं हो, परन्तु, यहाँके बच्चे-वच्चेको जवानपर तुम्हारे 
पवित्र नामकी छाप लगी हुई हैँ । जिस देशके लिए तुमने इतना ' बड़ा 


१. राजपूतानेका इतिहास : Yo ७८७-८८ | 

२. मेवाड़का अमूल्य ओर अप्राप्य ऐतिहासिक ग्रन्थरव्न 'वीरविनोद' 
में, जिसको कि मुझे सोभाग्यसे मान्य ओझाजीके यहाँ देखनेका ज़रा-सा 
अवसर मिल गया था, Jo २५१ पर लिखा हे कि, 

“भामाश्ञाह बड़ी जुरअतका आदमी था । यह महाराणा प्रतापसिहके 
शुरू समयसे महाराणा अमरसिहके राज्यके ढाई-तीन वर्ष तक प्रधान रहा | 
इसने ऊपर लिखी हुई बड़ी-बड़ी लड़ाइयोंमें हज़ारों आदमियोंका खर्च 
चलाया। यह नामी प्रधान संवत्‌ १६५६ माघ AS ५१ (Ro १००९ | 
सा० ९ WA ई० १६०० Alo २७ जनवरी)को इक्यावन वर्ष ओर सात 
महीनेकी उमरमे परलोकको सिधारा | इसका जन्म संवत्‌ १६०४ आपाढ़ 
IF १० (Ño ९५४ ता० ९ जमादियुल ATS go १५४७ ता० २८ “जून ) 
सोमवारको हुआ था । इसने मरनेके एक दिन पहले अपनी स्थीको एक 
बही अपने हाथकी लिखी हुई दी ओर कहा कि इसमें मेवाड़के ख़ज्ानका 
कुळ हाल लिखा eeu है | जिस वकृत तकलीफ हो, यह बहा उन महा- 
राणाकी नज़र करना | यह खेरख्वाह प्रधान इस बहीके लिखे कुल खज्ञानस 
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पुराधीश महाराणा सरूपसिहको एक आज्ञापत्र निकालना पड़ा था, जिसकी 
नक़ल ज्योंकी-त्यों इस प्रकार हे, 
“श्री रामोजयति 
श्रीगनेशजीप्रसादात्‌ श्रीएकलिंगजी प्रसादत्त 
भाळेका निशान 
( सही ) 
स्वस्तिश्री उदयपुर सुभसुथाने महाराजाधिराज महाराणाजी श्री सरूप- 
सिघजी आदेशात्‌ कावड्या जेचन्द कुनणो वीरचन्दकस्य अप्रं थारा बड़ा 
वासा भामो कावड्यो ई राजम्हे साम ध्रमासु काम चाकरी करी जी की 
मरजाद ठेठसू य्या है म्हाजना की जातम्हे बावनी त्था चौका को जीमण वा 
सीगपूजा होवे जीम्हे पहेली तलक थारे होतो हो सो अगला नगर सेठ वेणी- 
दास करसो कर्यो अर बेदर्याफत तलक थारे नहीं करवा दीदो अवारू थारी- 
सालसी दीखी सो नगे कर सेठ पेमचन्दने हुकम की दो सो वी भो अरज करी 
अर न्यात म्हे हकसर मालम हुई सो अव तलक माफक -दसतुरके थे थारो 
कराय्या जाजो ATG थारा वंस को AAT जी के तलक हुवा जावेगा पंचाने 
वो हुकम करदीय्यो हैँ सो पेलीतलक थोरे होवेगा । प्रवानगी म्हेता सेरसीघ 
संवत्‌ १९१२ जेठसुद १५ बुधे ।” 
इसका अभिप्राय यह हैँ, “भामाशाहके मुख्य वंशवरकी यह प्रतिष्ठा 
चली आती रही, कि जब महाजनोंमें समस्त जाति-समृदायका भोजन 
आदि होता, तब सबसे प्रथम उसके तिलक किया जाता था, परन्तु पीछेसे 
महाजनोंने उसके वंशावालोंके तिलक करना बन्द कर दिया, तब महाराणा 
स्वरूपसिहने उसके कुलको अच्छी सेवाका स्मरण कर इस विषयकी जाँच 
करायी और आज्ञा दी कि महाजनोंकी जातिमें बावनी ( सारी जातिका ) 


१. हिन्दू-संसार : दीपावली अंक, कार्तिक क्ृ० Ro, सं० १९८२ वि०। 
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भोजन ) तथा चौकेका भोजन व सिहपूजामें पहलेके अनुसार तिलक भामा- 
शाहके मुख्य वंशधरके ही क्रिया जाये । इस विषयका परवाना fao 
Ho १९१२ ज्येष्ठ सुदी १५ को जयचन्द कुनणा वीरचन्द कावडिय़ाके 
नाम कर दिया, तवसे भामाशाहके मुख्य वंशधरके तिलक होने लगा 1” 

“फिर महाजनोंने महाराणाकी उक्त आज्ञाका पाछन न किया, जिससे 
महाराणा फतहसिहके समय fao Fo १९५२ कार्तिक सुदी १२ को मुक़- 
दमा होकर उसके तिलक किये जानेकी आज्ञा दो गयी । 2 

वीर भामाशाह, तुम धन्य हो ! ! आज प्रायः साढ़े तीन-सौ वर्षसे 
तुम इस संसारमें नहीं हो, परन्तु, यहाँके बच्चे-बच्चेको जवानपर तुम्हारे 
पवित्र नामकी छाप लगी हुई हैं । जिस देशके छिए तुमने इतना बड़ा 


१. राजपूतानेका इतिहास : Yo ७८७-८८ | 

२. मेवाड़का अमूल्य ओर अप्राप्य ऐतिहासिक ग्रन्थरत्न 'वीरविनोद' 
में, जिसको कि मुझे सोभाग्यसे मान्य ओझाजीके यहाँ देखनेका ज़रा-सा 
अवसर मिल गया था, To २५१ पर लिखा हे कि, 

“स्ामाश्ञाह बड़ी जुरअतका आदमी था । यह महाराणा प्रतापसिंहके 
शुरू समयसे महाराणा अमरसिंहके राज्यके ढाई-तीन वष तक प्रधान रहा । 
इसने ऊपर लिखी हुईं बड़ी-बड़ी लड़ाइयोंमें हज्ञारा आदामयाका aa 
चलाया। यह नामी प्रधान संवत्‌ १६५६ माघ TS ५५ (fo १००९ | 
Alo ९ रज़ब ई० १६०० Alo २७ जनवरी)को इक्यावन वर्ष आर सात 
महीनेकी उमरमें परलोककों सिधारा । इसका जन्म TIT १६०४ AG 
IF १० (Ro ९५४ ता० ९ = Beas Fo 1480 ता० २८'जून) 
सोमवारको हुआ था । इसने मरनेके एक दिन पहळे अपना खाका एके 
बही अपने हाथकी लिखी हुई दी ओर कहा कि इसम मवाइक खज्ञानंका 
कुरु हाळ लिखा seu है । जिस वकत तकलीफ हो, यह वहाँ उन स हा- 


Qe 


ER खज्जानेसे 
राणाकी नज़र करना | यह खेरख्वाह प्रधान इस बहाक लिखे कुछ 
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आत्म-त्याग किया था, वह मेवाड़ पुनः अपनी स्वाधीनता प्राय: खो बैठा 
है, परन्तु फिर भी वहाँ तुम्हारा गुण-गान होता रहता है । तुमने अपनी 
अक्षयकीतिसे स्वर्‍यंको ही नहीं, किन्तु समस्त जैन-जातिका मस्तक ऊंचा 
कर दिया है| तिःसन्देह वह दिन धन्य होगा, जिस दिन भारतवर्षको स्व- 
तन्ताताके लिए जेन-पमाजके धन-मुत्रे रोमें भामाशाह-जैसे सद्भावोंका उदय 
होगा । 

x x x 

जिस नररत्नका ऊपर उल्लेख किया गया है, उसके चरित्र, दान 
आदिके सम्बन्धमें ऐतिहासिकोंकी चिरकालसे यही धारणा रही हैं, किन्तु 
हाळमें रायवहादुर महामहोपाध्याय पं० गौरीशंकर होराचन्दजी ओझाने 
अपने राजपूतानेके इतिहास तीसरे खण्डमें “महाराणा प्रतापकी सम्पत्ति! 
aides नीचे महाराणाके निराश होकर मेवाड़ छोड़ने और भामाशाहके 
रुपये देनेपर फिर लड़ाईके लिए तैयारी करनेकी प्रसिद्ध घटनाको असत्य 
ठहराया हैं । 

इस विषयमे आपकी युवितका सार 'त्यागभूमि' के शब्दोंमें इस 
प्रकार हैँ, 

“महाराणा कुम्भा और साँगा आदि-द्वारा उपाजित अतुछ सम्पत्ति 
अभीतक मौजूद थी, बादशाह अकबर इसे अभीतक न ले पाया था। 
यदि यह सम्पत्ति न होती तो जहाँगीरले सन्धि होनेके बाद महाराणा AAT 
fae उसे इतने अमूल्य रत्न कैसे देता ? आगे आनेवाले महाराणा जपत- 
सिह तथा राजसिह अनेक महादान किस तरह देते और राजसमुद्रादि अनेक 


महाराणा अमरसिंहका कई aay तक खर्च चळाता रहा। मरनेपर इसके 
बेरे जीवशाहकों महाराणा अमरसिंहने प्रधान पद दिया था । वह भौ 
A A a A 7 f 

खंरल्वाह आदमी था । लेकिन सामाशाहकी सानीका होना कठिन था | i 
तळ ; गहरे पानी पैठ 
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बृहत्‌ व्ययसाध्य कार्य किस तरह सम्पन्न होते ? इसलिए उस समय भामा- 
शाहने अपनी तरफ़्से न देकर भिन्न-भिन्न सुरक्षित राजकोषोसे रूपया लाकर 
दिया 1 - i 

इसपर 'त्यागभूमि' के विद्वान्‌ समालोचक श्री हंसजीने लिखा है, 
“ति:सन्देह इस युवितिका उत्तर देना कठिन हैं, परन्तु मेवाड़के राजा 


महाराणा प्रत्तापका भा अपन खजानाका ज्ञान न हो, यह माननका स्वमावत; 


किक्षीका दिळ तैयार न होगा । ऐसा मान लेना महाराणा प्रतापको शासन- 
कुशलता और साधारण नीतिमत्तासे इनकार करना हुँ । दूसरा सवाल यह 
है कि यदि भामाशाहने अपनी उपार्जित सम्पत्ति न देकर केवळ राजकोषों- 
की ही सम्पत्ति दी होती, तो उसका और उसके वंशका इतना सम्मान, 
जिसका उल्लेख श्री ओझाजीने Jo ७८८पर किया हैं, हमें बहुत संभव 
हीं दोखता । एक ख़जांचीका यह तो साधारण-सा PaA कि वह 
आवश्यकता पड़नेपर कोषसे रुपये लाकर दे । केवल इतने मात्रस उसके 
वंशधरोंकी यह प्रतिष्ठा (महाजतोंके जाति-भोजके अवस रपर पहले उसको 
तिलक किया जाये) प्रारम्भ हो जाये, यह कुछ बहुत अधिक युकिति-संगत 
मालूम नहीं हाता (” 
इस आलोचनामे श्रद्धेय ओझाजोकी युवितके विरुद्ध जो कल्पना क 
गयी है, वह बहुत कुछ ठीक जान पड़ती हैँ । इसक सिवाय में इतना और 
भी कहना चाहता हूँ कि यदि श्री ओझाजीका यह लिखना ठीक भी मान 
लिया जाये कि महाराणा कुम्भा और साँगा आदि-द्रारा उपाजित भतुळ 
सम्पत्ति प्रतापके समय तक सुरक्षित थी--वह खर्च नहीं हई थो, र तो वह 
सम्पत्ति चित्तोड या उदयपुरके कुछ गुप्त खज़ानोंमें ही सुरक्षित रही होगा, 
an झर BUH Fo १६८-१६९ आर ३७० म 


१, सम्मानकी वह बात इस 
उक्त इतिहाससे उद्ष्टतकर दी गयी है | 
« त्यागभूसि वष ३, अक ३, Jo ४४७ | 
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ले ही अकबरको उन खजानोंका पता न चल सका हो, परन्तु इन दोनों 
स्थानोंपर अकबरका अधिकार तो पूरा हो गया था; ओर ये स्थान अकवर- 
की फ़ौजसे बराबर घिरे रहते थे, तब युद्धके समय इन गुप्त खजानोंसे 
अतुल संपत्तिका बाहर निकाला-जाना कसे सम्भव हो सकता था ? और 
इसलिए हल्दीघाटीके ASH बाद जब प्रतापके पास पसा नहीं रहा, तब 
भामाशाहने देश-हितके लिए अपने पाससे--खुदके उपाजन किये हुए gogg 


*_ भारी सहायता देकर प्रतापका यह अर्थ-कष्ट दूर किया है; यही ठीक 


जेचता है। रही अमरसिंह और जगतसिंह-द्वारा होनेवाले aain बात, वे 
सब तो चित्तौड़ तथा उदयपुरके पुनः हस्तगत करनेके वाद ही हुए हैं और 
उनका उक्त गप्त खज्ञानोंकी सम्पत्तिसे सम्पन्न होना सम्भव हूँ । तब उनके 
आधारपर भामाशाहकी उस सामयिक विपुल सहायता तथा भारी स्वाथ- 
त्यागपर केसे आपत्ति को जा सकती है ? अतः इस विषयमे ओझाजीका 
कथन कुछ युनितियुक्त प्रतीत नहीं होता, और यही ठीक Taa हैँ कि 
भामाशाहके इस अपूव-त्यागक्ी बदोळत ही उस समय मेवाड़का उद्धार हुआ 
था, और इसीलिए आज भो भामाशाह मेवाड़ोद्धारकके नामसे प्रसिद्ध हैं । 


© 


a S = वि म 

१. यह अंश १ माच १९३० को लिखा गया जो कि १९३३ म 

मेरी ~ A 2 ० 

मरो राजपूतानेके 'जनवीर' नामक पुस्तकमे छपा था । इस पुस्तकका 

प्रस्तावना श्री ओझाजीने लिखी थी ओर मेरे आग्रह 'करनेपर भी इस 
अंशके विरुद्ध एक शब्द मी उन्होंने नहीं लिखा था । 

--गोयलीय 
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भाईका त्याग 


इधर भाई दूल्हा बनकर ससुराल गया, उधर बहिन भरी जवानीमें 
बिधवा हो गयी। भाईके हाथका कॅगना खुलने भी न पाया था कि वहनकी 


सुहागकी माँग आ गयी । भाईका गठबच्चन बाँधा जा रहा था, बहनका 
गठबन्धन प्रस्थान कर रहा था । भाई सुवकतो हुई दुलहिनकों विदा कराके 
ला रहा था, बहन डकारती हुई अपने दुल्हाको द्विदा कर रही थी 1 एक 
ही डालके दो फूल विधिके विधानसे पृथकपृथक्‌ हास्य और शोकमें 
लीन थे । ee र 
कली कोई जहाँ पर खिल रही A 
a f थ 
वहीं एक फूल भी युमा रहा था॥ A 
: : जिगर 


इधर भाई दुलहितको लेकर आया, उधर बह निराश्रित होकर आश्रय 


खोजदी चिरवैधव्य लिये आ गयी । ईस बहनकी ओर देखा न गया। 
चह हाय करके रह गया | उसकी यवकोचित अभिळापाए सिमटकर रह 
(९4 ed j: S 
गयीं । im 
एक रोज़ दबे पाँव AAA दुल | किया तो 
आह रह गयी । वह लाज और ग्लानिसे सिहर उठो । तो भी साहस 
बटोरकर बोली, 
“aga आँखोंमें 
तुम्हें सती-तेजकी सौगन्ध, मर 
= LEI 
लिए आपको बाजार पड़ा हृ | 


हनके कमरेमे प्रवेश किया तो दुलहिन 
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उत्तरमें दुलहिनने नारी-कण्ठ सुना, Cast रानी, में हूँ अभागी | 
भाईने बरबस मुझे धकेल भेजा है। न आती तो आत्म-हत्यापर 
उतारू थे!” 

दुलहिन प्यारको बातोसे बहनका दुख भुलाने लगी । पर, बहन भाई- 
भाभीके इस मोन संकल्पको समझनेका प्रयत्न करती रही । पचीस वर्ष 
ननद-भावज एक साथ सोयीं, ASY, हँसीं और रोयीं । मगर भाईने दुळहिनका 
गोरा या काला मुँह भी न पहचाना । बहन वैधव्यको याद करके एक दिन 
भी न रोयी । पैंतालीस वर्षकी आयुमें बहन अपने सतयुगी भाई-भावजको 
छोड़कर स्वर्गासीन हुई । 

तब दो वर्ष बाद भावजने एक पुत्र जना । जिसने युवा होकर शेरके 
आक्रमणपर उसकी पीठपर चढ़कर उसका गला दावकर मार डाला । 
लोगोंने सुना तो बोले, “लव-कुश दोनों भाइयोंने कलियुगमें एक ही 
शरीरमें जन्म लिया है।” शायद वह युवक स्वयं अथवा उसकी सन्तान 
अम्बाले या हिसार जिलेके किसी गाँवमें अभीतक जीवित हुँ। 


१९५० Š ० 
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इज्जत बड़ी या रुपया ? 


दिल्ळीकी एक प्रसिद्ध सर्राफ्रेकी दुक्रानपर चालीस-पच्चास हजार रुपयोंकी 
गिन्नियाँ गिनी जा रही थीं कि एक उचटकर इधर-उधर हो गयी । काफ़ी 
तलाश करनेपर भी नहीं मिली । उस दुकानपर उनका कोई गरीब रिश्तेदार 
भो बैठा हुआ था । संयोगकी बात कि उसके पास भी एक गिन्नी थी । गिन्नी 
न मिलते देख, उसने मनमें सोचा कि शायद अब तलाशी ली जायेगी । 
गरीब gah नाते मुझीपर शक जायेगा । मेरे पास भी गिन्नी हो सकती 
है, यह किसीको यक्रीन नहीं आयेगा frat भी छीन लेंगे और वेइडंजत 
भो करेंगे । इससे तो बेहतर यही है कि गिन्नी देकर इज्जत बचा ली जाये | 
 गरीबने यही किया । जेवमें-से गिन्नी चुपके-से निकालकर ऐसी जगह 
डाल दी कि खोजतेवालोंको मिल गयो । गिन्नी देकर वह खुशी-खुशी 
अपने घर चला आया | वात आयी-गयी हुई । 

दोवाळीपर दावात साफ़ को गयी तो sata एक गिन्नी निकली । 
गिन्नीको दावातमें-से निकलते देख लाला साहव बड़े क्रुद्ध हुए, adia 
तो बिसात ही क्या, यहाँ गिन्नियाँ इंधर-उधर रली फिरती हैं, फिर भी: 
रोकड़-बहीका जमा-खर्च ठीक मिलता रहता हे। gg हो गयी इस अन्धेर- 
की। 

रोकडिया परेशान कि यह हुआ तो हुआ क्या? इतनी सचाई और 
लगनसे हिसाब रखनेपर भी यह लांछन व्यर्थमे लग रहा हैं । सोचते-सोचते 
उसे उस रोजकी घटना याद आयी । काफ़ो देर अक़लसे कुश्ती लड़नेपर उसे 
E आया कि कहीं वह गिन्ती उचटकर दावातमें तो नहीं गिर गयी 
थी । तब वह गिन्नी मिली कैसे ? शायद उस ग्ररोबने अपन पाससे डालकर 
खजवा दी हो । यह खयाल आते ही वह स्वयं अपनी इस मूखतापर हस 
पड़ा, 1 उसके पास गिन्नी seta आती ? उसके asia भी कभी 
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गिन्नियाँ देखो हैं जो वह देखता ? और शायद कहींसे झाँप भी लो हो तो 
वह इतना बुद्ध कव हैं जो उसे हमें दे देता i | 

जत्र कल्पनाने साथ नहीं दिया तो यह उलझा हुआ विचार लाला 
साहबके सामने पेश किया गया । लाला साहब सव समक्ष गये । उनका 
रिश्तेदार गरीव तो जरूर है, पर विश्वस्त और वाइड्जत हे, यह वे जानते 
थे । अतः लाला साहब उसके पास गये ओर वास्तविक घटना जाननी 
चाही तो काफ़ी टालमटोलके बाद उसने ठोक स्थिति समझा दी। लाला 
साहब गिन्नी वापस करने लगे तो बोला, 


“भैया साहब, में अब इसे लेकर बया करूंगा ? मेरी उस वक़्त 
आवरू रह गयी यहो क्या कम है ? आबरूके लिए ऐसी हजारों गिन्नियाँ 
कुर्बान । मेरे भाग्यमें गिन्नी होती तो यह घटना ही क्यों घटती ? मुझे 
सन्तोष है कि मेरी बात रह गयी । रुपया तो हाथका मैल हूँ, फिर भी 
इकट्ठा हो सकता है, पर इड्जत-आबरू वह MAN फिर वापस नहीं 
आतो 1” 

उक्त घटना सुनकर हमारे एक परिचित महाशय बोळे, “अजी साहब, 
एक इसी तरहकी घटना हम आप-बीती सुनाते हैं, 

“हमारे पिताजीके एक मित्र हमारे जिलेमें रहते हैं । वे जब किसी 
ARH सम्बन्धमें या सामान खरीदनेको शहर आते हैं तो हमारे यहाँ हो 

हरते हैं । एक रोज़ उनका पत्र आया कि 'जिस चारपाईपर में सोया 
था, अगर वहाँ लाल रंगका amar मिले तो सँभालकर रख लेना' अंगोछा 
तलाश किया गया, मगर नहीं मिला । वे जाड़ोंके बिस्तरोंमें सोये थे और 
जाड़े ख़त्म होनेसे वह ऊपर टाँड़पर रख दिये गये थे । सिर्फ़ एक भेंगोछेके 
लिए घर-भरके इतने बिस्तरे उठाकर देखनेकी जरूरत नहीं समझी गयो । 
और अंगोछा नहीं मिलनेकी उन्हें सूचना भिजवा दी गयो । बात आयी- 
गयी हुई । वे हमेशाकी तरह हमारे यहाँ आते-जाते रहे । 
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दिवालोपर मकानकी सफाई हुई और जाड़ोंके विस्तरे धूपमें डाले 
गये तो उनमें-से लाळ अंगोछा धमसे नीचे गिरा । खोलकर देखा तो दस 
हजारके नोट निकले । हम सब हैरान कि यह इतने नोट कहाँसे आये, 
किसने यहाँ छिपाकर रखे | सोचते-सोचते खयाळ आया कि हो-न-हो 
यह रुपये उनके हो होंगे। इस अंगोछेमें रुपये थे, इसीलिए तो उन्होंने 
अँगोछा तलाश करके रखनेको लिखा था, सिर्फ़ Aies लिए वे adi 
लिखते ? मैं उनके पास रुपये लेकर गया और उलहना देते हुए बोला, 
“चाचाजी, आप भी खूब हैं, इतनी बड़ी रक्रमका तो जिक्रभी नहीं 
किया, सिर्फ़ अंगोछा संभालकर रख लेनेको लिख दिया और हमारे मना 
लिख देनेपर भो आपने कभी इशारा तक नहीं किया | बताइए, कोई नोकर 
ले गया होता, टाँडपर चूहे काट गये होते, तो हमारा तो हमंशाको काला 
az बना रहता । 

चचा हसकर बोले, “भाई, जितनो बात लिखनेको थी, वह तो लिख 
ही दी थी । मेरा खयाल था कि तुम समझ जाओगे कि कोई-न-कोई वात 
जरूर है । वर्ना दो आनेके पुराने अंगोछके लिए दो पैसेका कार्ड कोन खराब 
करता ? और erdia जिक्र जान-वूझकर इसलिए नहीं किया कि अगर 
कोई उठा ले गया होगा, तो भी तुम अपने Was दे AAMT | अपना इस 
असावधानीके लिए तुम्हें परेशानीमें डालना मुझे इष्ट न था | 


अनेकान्त, दिल्ली; अप्रेल १९४८ ई० 
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सनका पाप 


मोण्टगुमरी जेलमें मेरा एक साधु-स्वभावो व्यक्तिसे परिचय हुआ । 
व-मुश्किल पाँच फुटका कद और चेहरा-मुहरा भी बस यों ही, देख 
कर हँसी आती थो । पर जब सुना कि ग्रेजुएट हैं, साहित्य, इतिहास, राज- 
नीति और अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थितिका भी काफ़ी ज्ञान रखते हैं, गीतापर 
भो विवेचन करते हैं, एक प्रसिद्ध नेताके पर्सनल सेक्रेटरी रहे हैं, तब उनसे 
परिचयमें आनेका कौतूहल प्राप्त हुआ और हर्ष हे कि मेरे हृदयमें 
उत्तरोत्तर उनके लिए आदरके भाव जमते ही गये। हम सब उन्हें 
“लालाजी' कहा करते थे । 

शुरू-शुरूकी वात है, हम अभी एक-दूसरेके परिचयमें पूरे तौरसे नहीं 
आये थे कि लालाजोने एक पत्र बाहर भेजनेके लिए हिन्दोमे लिखा । जेलमें 
तीन महोनेमें एक कार्ड लिखनेको मिलता है, पर हमें जवाबी पत्र मिलने 
ओर उनक्रो लिखकर भेजनेको रियायत मिळी हुई थी । जेलमे प्रत्येक पत्र 
अधिकारियों-द्वारा पढ़े जानेपर हमको मिलता तथा डाकमें डाला. जाता 
था । हममें-से बहुत-से हिन्दीमें पत्र लिखते थे और जेल-अधिकारी हिन्दी न 
जाननेके कारण हम लोगोंमें-से एक-दूसरेसे पढ़वा sa थे। लालाजीने भी 
पत्र हिन्दोमे लिखा था, अतः वह मुझसे पढ़वाया गया । पत्र किसी महिला- 
के नाम था । मैं नहीं चाहता था कि मैं उसे पढ़ें । मैं वैसे ही किसी दूसरेके 
पत्र पढ़ना सम्यताके विरुद्ध समझता हूँ, उसपर भी ag महिलाके नाम था। 
अतः पहले तो मैंने जरा टालमटूल की, पर यह सोचकर कि न पढ़ेंग़ा तो 
जेलबालोंको TAIT TH होगा, न जाने वह फिर किससे पढ़वायें अथवा 
पत्र डाकमे भेजें ही नहीं । मन-ही-मन पत्र पढ़ना प्रारम्भ किया । पत्र जेल- 
अधिकारियोंकी सुनाकर पढ़नेको जरूरत नहीं थी। वे तो केवल हमसे 
इतना विशवास चाहते थे कि पत्रमें ऐसी-वेसो गवर्नमेण्ट या जेलके खिलाफ़ 
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बात लिखी न चली जाये और पत्रमें ऐसी कोई बात नहों हैँ, यह विश्वास 
दिलानेपर वे सन्तोप कर लेते थे। और सच बात तो मह है कि हमने 
शायद हो विश्‍वासघात किया हो । यद्यपि पत्र जोरसे पढ़नेंका उनकी ओरसे 
आदेश नहीं था, पर मन-ही-मन समूचे पत्र पढ़नेका स्वांग तो खेलना 
पड़ता ही था, ताकि उनका विद्व्रास वना रहे । छालाजीने किसी महिलाको 
सम्बोधित करके आगे लिखा था, “तुम जब जीवन पर्यन्त ब्रह्मचर्य पालन 
करनेकी भावना रखती हो, यह पढ़कर मुझे हर्ष हुआ ।” इससे आगे पत्र 
पढ़ना मेरे अन्तःकरणने अस्वीकृत कर दिया। इतनी गोपनीय बात पढ़ 
लेना और वह भो ऐसे व्यक्तिकी, जिसे में आदरकी दृष्टिस देखता हूँ, मेरे 
कायर मनसे नामुमकिन था । पत्रमें राजी-खुशीके अलावा भौर कुछ नहीं 
है, यह कहकर मैंने वह पत्र लेटरबक्समें डाळनेको दे दिया । 


पत्र तो चला गया, पर मेरे पापी मनमें हळचल मचा गया | यह पत्र 
लालाजीने अपनी स्त्री, बहन या पुत्री आदिमें-से किसको लिखा, कुछ 
समझमें नहीं आया, क्योंकि नामसे पहले केवल ‘fsa’ लिखा हुआ था और 
यह विशेषण स्त्री, बहुन और पुत्री सबके लिए इस्तेमाल हो सकता था । 
अतः यह समझमें न आया कि यह लिखा किसको हे? फिर भी हैँ तो कोई 
लाळाजीकी आत्मीय न ? तब कया लालाजी-जैसे देवता पुरुषके घरमें भी 
अभीतक व्यभिचारका ताण्डव था ? हृदयमें एक आँधी-सी उठ खड़ी हुई । 
मैने ऐसा पत्र क्यों पढ़ा, जिसके पढ़नेसे मेरे हृदयमें क्रिसीके प्रति सद्‌ 
भावनाएं कम हों । मुझे काफ़ी पश्चात्ताप-सा हुआ, पर मेरे द्िद्रान्बेषी 
कलुषित हृदयने यह बात मजवूतीसे पकड़ छी। जितना ही में उसे 
aa प्रयत्न करता, लालाजीको देखते ही वह वात उतनी हो हरी 
हो जाती । 

आठ-नौ माहके बादकी बात है, बैरिकमें बन्द हो जानेपर रात्रिको 
हस्बदस्तूर मेरे स्थानपर गोष्ठी जमी हुई थो । उस निठल्छे वक़्तमें अच्छी- 
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बुरी दुनिया-भरकी सभी बातें होती थीं । मनोरंजन हो रहा था कि मैंने 
दूर बैठे हुए एक साथोको ओर इशारा करते हुए हँसानेकी नीयतसे कहा, 
“देखो, यह अपने मनमें सोचता होगा कि--ये लोग भी Hay” 
वाक्य मेरे मुंहसे पूरा निकला भो न था कि लालाजीने मुझसे धीरेसे कहा, 
“देखो, हमारे बारेमें कोई कुछ सोचे या न सोचे, पर हमें दूसरेके मनमें 
क्या है, यह नहीं सोचना चाहिए । हमारे लिए सोचनेको ओर बहुत-सी 
बातें हैं । हमारे बारेमे कोई क्या सोचता हे और क्या कहता हे, इसकी 
फाइल हम वयों बनायें ? अपने जीवन-पथमें हमें बहुत-सी उपयोगी बातें 
सोचनी पड़ती हैं । फिर क्यों न हम वही बातें सोचें जो हमें अपने लक्ष्य तक 
निष्कण्टक पहुँचा दें । हमें तनिक भी हलके बना देनेवाले विचार अपने 
पास भी नहीं फटकने देने चाहिए, और तुमसे तो में ऐसी मनोवृत्तिकी 
Has आशा नहीं रखता ATV” 

लालाजीने अपने मनको वात किन शब्दोंमें और किस ढंगसे कही, यह 
ता अब याद नहीं, पर भाव यही थे । मेरे ऊपर agi पानी पड़ गया । 
फिर उन्होंने जरा औरोंको भी सुनी जाने लायक़ आवाज़में कहा, “देखो, 
बुरो वान पड़ते देर नहीं लगती | TEMA नदीका उद्गम अत्यन्त सुक्ष्म 
होता है, पर धीरे-धीरे वही महान्‌ रूप धारण कर लेता है । वटके वृक्षका 
बीज भी शुरूमें बहुत छोटा होता है, पर समय पाकर वही विशाळ बन जाता 
हे । साँपका जरा-सा विष मनुष्यके एक रोम-दिट्रमें प्रवेश होकर सारे 
शरीरमें फेल जाता है, उसी तरह पाप-वासनाएँ, खोटी आदतें, कलुषित 
भावनाएं प्रारम्भमें rH कोडेको तरह दृष्टि-अगोचर होती हैं । यह भेड़ 
बनकर आती हैं पर शरीरमें प्रवेश करते ही रोद्ररूप बना लेती हैं । व्याघ्रसे 
बच जाना सरळ, पर गो-मुखो व्याघ्रसे बचना ही बुद्धिमत्ता है। पाप भी 
गो-मुखा व्याघ्र है । साँपके fasaa और आगको चमकसे जैसे ash 
भाकषित होता है, 4% हो प्रारम्भमें इनका सौम्यरूप देखकर मनुष्य 
भुळावेमें आ जाता है। बहुत ही संयम और सतर्कतासे रहा जाये तभी 
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इनके विषेळे प्रभावसे बचा जा सकता है।” कुछ ऐसे ही शब्दोंमें छालाजीने 
मुझ छिद्रान्वेपोको समझाते हुए आगे कहा, 


“मुझमें भी अनेक खोटी आदतें न जाने कब और कहाँसे fane गयी 
हैं । हम अपनी ऐसी बहुत-सी कुटेबोंकों भी नहीं जान पाते, जिनके कारण 
हमारे मित्र, पड़ोसी और कुटुम्बी हमसे तंग रहते हैं, जो हमें जनताकी 
दष्टिमें हलका, उपहासयोग्य और घृणित बनाती हैं । हम जिन्हें हार समझ- 
कर चिमटाये रहते हैं, वह हमारे काट खानेको साप हाती है । कहनेको 
तो देखिए बहुत मामूली-सी आदत है, परन्तु मुझे इसने एक वार बहुत हा 
नीचा दिखाया । आपने नोट feat होगा कि मैं वातचीतके दोरानमें-- 
‘aaa कि नहीं, अकसर कहता हूँ । यद्यपि मेरा यह तकियाकलाम अव 
बहुत कुछ कम हो गया है, फिर भी पूरी तरहसे अभी नहीं छटा है । में 
एक बार महात्मा गाँधीजीसे मिलने गया । दस मिनिटकी बात-चीतमें मने 
दसों वार ‘aaa कि नहीं प्रयोग किया और महात्माजी भी 'जी समझ 
रहा हें! TAA कहते रहे । मुझे अपनी इस उददण्डताका तनिक भी ज्ञात 
न हआ | महात्माजीसे मिलकर बाहर आये तो साथीने व्यंग्य करत हुए 
कहा, ''ओ हो ! अब तो आप महात्माजीका भी समझानेकी क्षमता रखत 
हैं ।” मैंने अचकचाकर पूछा तो उन्हाने मर तक्ियाकलामकी बात कहा | 
उस समय मझे कितनो लज्जाका अनुभव हुआ, में आपका बता नहा सकता 


फिर बोले, “देखो दुनिया हमें भला क ती हैं, इसीसे अपनको भला 
समझकर हमें भूल नहीं जाना चाहिए। दुनियाका बया है ? भलेको बुरा 
भर बरेको भला कहते हुए उसका बिगड़ता क्या ? पतिब्रता सीताको 
ee कलंक लगा सकती हे और वेश्याको वह मंगलामुखा क सकती हैं । 
इसलिए हमें अपने अन्तश्चक्षुस देखना चाहिए कि हम क्या हैं ? कहीं हम 


आपेमें भळकर स्वयं तो धोखा नहीं खा रहें द दुनिया हमारा आदर 


करती है, केवल इसीलिए तो हम महात्माके पदपर नहीं बैठ जाना चाहिए। 
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महात्मा पदपर तो हम तभी आसीन हो सकेंगे, जब अन्दर छिपे हुए चोरको 
निकाल बाहर कर सकेंगे । दुनिया हमारे अन्दरके अवगुणोंको चाहे न देख 
सके, पर यह चैतन्य-स्वरूप ज्ञानमयो आत्मा तो सब कुछ देखती है । यह 
तो उस छिपी हुई ग्लानिके आगे नहीं पनप सकती । इसके विकासके लिए 
उस दुर्गन्वको निकालना अत्यन्त आवश्यक हैँ । 


“मुझे ही देखो न ! मैं रोजाना ज्ञानकी बातें बघारता हूँ, पर जितना | 
कहता हूँ, उसका सोवाँ हिस्सा भी अपनेक्रों नहीं बना पाता । मुझसे तो | 
मेरी पत्ती ही हज़ार दर्ज श्रेष्ठ हे । इसी हफ़्तेमं उसके दोनों भाई भरी: 
जवानीमें मर गये । एक बी० ए० की और दूसरा वेद्यककी अन्तिम परीक्षा f 
देकर घर आया था, सात रोजमें मामूली बुखारमें दोनों चल वसे । मैंने 
सुना तो रुलायी आ गयो, पर पत्नीका पत्र आया है, जिसके पढ़ने पते मालूम 
होता हे वह संसारको मोह-मायासे बहुत ऊँची हो गयी है ।”” 


हते हुए उनका गला भर आया, उन्होंने वह पत्र मेरे सामने डाल 
दिया । पत्रमें भाइयोंकी मृत्युके वारेमें दिलासा देनेके बाद लिखा ar: 
“जोवनघन, समझते हो, में आपका जेल-जीवन, कृश शरीर और वह 
| फटे-पुराने कपड़े देखकर घबरा जाऊंगी, इसीसे तो मुझे जेलमें दर्शनार्थ ' 
3i आनेकी आपने अनुमति नहीं दो । आपकी अनुमति नहीं है तब नहीं आऊंगी | 
H पर, प्राणनाथ, में स्वयं वीर न सही, वोर-पत्नी तो हूँ । जिसका पति i 
k देश-सेवाके लिए जेलकी यन्त्रणाएँ सह रहा है, वह घबरायेगी क्‍यों ? उसके | 
| लिए तो मुख ऊँचा करनेका समय हो अब आया है । जहां देशसेवाके लिए | 
i fisa बच्चोंकों छोड़कर नारियाँ जेलमें जा रही हैं, वहाँ आप मुझे क्या 
। इतनी गयी-बीती समझते हैं कि में स्वयं तो जेल न गयी, पर अपने पतिके 
. जळ-प्रवासपर भी दु:खी रहेगी ?”” आगे लिखा था । 


up. a . ` 
4 हि सवस्व, सुना हे गांघो-अविन समझौता हो गया.तो सब राजः । 
j तक केदो छोड़ दिये जायेंगे तब आप भी जेळ-मुक्त होंगे । इस SI 
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लक्ष्यमें क्या आप मुझे एक उपहार देंगे ? मे. आपसे इस अवसरपर दामन 
र फंलाकर ब्रह्मचर्यक्री भोख माँगतो हूँ । जहाँ आपने देशके लिए इतना कष्ट 
सहा, वहाँ मेरे लिए इतना त्याग और सही । भगवान्‌की दयात वाल-वच्चे 
भी हैँ अब क्‍यों अधिक गुलाम उत्पन्न किये जायें। मेरी आन्तरिक अभि- 
लापा हे कि हम अब ब्रह्मचर्यसे रहकर छोक-सेवामें हाथ बटायें | क्या आप 
जेलसे ब्रह्मचर्यका व्रत लेकर आयेंगे ? प्राणनाथ, मेरे मनकी अन्तिम साध 


ae 
A 
~ 
H 
ay 


पत्र आगे न पढ़ा गया । जैसे कलेजेमें किसीने Tar मार दिया । अरे 
छिद्रान्वेषी पापी मन, इसी साध्वीके प्रति तुझमें मैल भरा हुआ था ! 
प्रायश्चित्तस्वरूप माँ कहकर उसे मन-ही-मन प्रणाम किया । 


— व. 


वीर, दिल्ली; १३ जनवरी १९४० ई० 


® 
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बिहारीलाल 


भाई बिहारीलाल उन बलवटेरोमें-से थे, जो सन्‌ ३०में गाँधीकी 
आँधोमें उखड़कर किनकिलाबका नारा लगाते हुए मोण्टगुमरी जेळमें भा 
पड़े थे । मैं भी उन दिनों उसी खैराती होटलमें रोटियाँ तोड़ रहा था। 
यारोंसे मालूम हुआ कि दिल्लोसे एक और Gear आया हे और उनके साथ 
एक agg भी आ फंसे हैं । मनुष्यका स्वभाव प्रायः विनोदी होता है । इस 
ससुराल-प्रवासमें एक-न-एक विनोदी जीव फंसा ही रहता था । दस-पन्द्रह 
रोजसे कुछ इनका अभाव खटका ही था, कि भगवानूने जेलका फाटक 
खोल मनकी मुराद पूरी की । 

बान बटनेको बैठे ही थे कि यारोंके मजमे-में बिहारीलाल भी आ 
धमके | शक्लो-शबाहत देखने काबिल, अल्लाह मिर्यांने खुद अपने हाथोंसे 
शायद इन्हें गढ़ा था । चाल इनकी चीना औरतसे भो शोखी-भरी | हेसीमें 
अजीब बाँकपन | आँखें अलवत्ता छोटी, गोल और चुन्धी थीं, पर हँसनेमें 
कुछ ऐसी खिलती थीं, कि देखते वनती थीं । नारियळ-जैसे सिरपर नहा- 
धोकर जब आप तेल चुपड़ लेते थे, तो मक्खियाँ मुबारकबाद देने आती 
थीं । रोग उन्हें ठेकेदार कहते थे; परन्तु मैने उनका नाम मिस छछुंदर 
फिट किया । अपना अनोखा नाम-संस्कार होते देख विहारीलाल fas- 
खिलाकर हेस पड़े। यारोंका उत्साह बढ़ गया । उंगली पकडते ही 


१. बिहारीलाळ विनोदी स्वभावके थे । उनसे इसी तरहका विनोदी 
ब्यवहार था । अतः उसी विनोदी ढंगपर यह घटना लिखी गयी थी और 
यह हंसमें ( शायद सन्‌ ३३ में ) प्रकाशित हुई थी। पाठकोंको इस 
स्तम्भमें लिखनेका यह ढंग शायद अखरेगा, इसके लिए में मजबूर हूँ, 
क्योंकि जो घटना जैसी हो, उसे वैसी ही माषामें लिखना मुझे उपयुक्त 
मालूम हुआ | 
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पहुँचा पकड़नेकी दावत मिलो । फिर तो शनेः-शने: तीतर, कबूतर, बटेर, 
गिरगट, मेंढक आदि कितने ही लाइ-प्यारके नामोसे सम्बोधित होने लगे, 
और तारीफ़ तो यह है कि उपर्युक्त नाम सुनकर उन्हे एक प्रकारका 
आह्लाद ही होता था । उस समय तो इन सब उपनामोंका एक इलोक भी 
बन गया था; पर अब अकलपर जोर देनेपर भी नहीं सूझ पड़ता ओर नया 
लिखनेमें असलियतका लुत्फ़ जाता है | 


गाँघो-अविन समझौतेमें सारे बळवटेर उड़ गये, बिहारीलाळ HA रह 
गये । खुशक्रिस्मतीसे उनके सत्संगका लाभ उठानेका मुझे भी दो-तीन 
यारोंके साथ रहनेका मौक़ा fas गया । भीड़ छट जानेपर असली 
जौहर देखनेका अवसर मिला । प्रातःकाल उठे ओर हजरत सन्व्यापर 
बैठ गये, कितने ही उपसर्ग किये जाते, पर टससे-मस न होते, अलबत्ता 
मुसकराते जरूर रहते । हजरत सन्ब्यापर-से उठें, कि यार लोग उनके 
हिस्सेकी दाल-तरकारी पहले ही चट कर जाते, मगर आप रूखी रोटी ही 
टमर-टमर निगल जाते और इस अन्दाजसे, गोया नूरजहाँवेगम नाश्‍ता 
कर रही हों। रोटी ठेस लेनेके बाद सबसे पहले अपना बान बट लेते, फिर 
बोरी-वारीसे सबका हाथ बटाते । दोपहरको दलिया भर चने आते, तो 
हजरतकी नीयत सबके हिस्सेको चट कर जानेकी रहती, पर यह दाँव 
रोज नहीं चल पाता । यही उनको दैनिक-चर्या थी । 

अब हमारी भळमनसाहत मुलाहिज्ञा फ़रमाइए | हजरतके सोते हुए 
कानमें पानी डाल देना, मुंहपर स्याही उंडेळ देना, पाउडर लगाकर भवें 
साफ़ कर देना, पायजामेका TAKA काट देना, कपड़े भिगो देना, विस्तरे 
छिपा देना, चलते हुए खोपड़ीपर AIT कस देना, एक-दूसरेको धक्का दे 
देना, अपने पास बुलाकर पहले मीठी-मीठी बातें करना, फिर दुतकार 
देना, और उनके कुढ़नेपर खिलखिळाकर हँस पड़ना, यह हमारा दैनिक 
कृत्य था। 
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दरयाफ़्त करनेपर मालूम हुआ कि आप मेरठ जिलेके किसी गाँवमें 
भंग वगैरहकी ठेकेदारी करते थे, इसीलिए आप ठेकेदार सम्बोधनपर बड़े 
अधिकारपूर्वक बोलते थे । विकेटिङ्के जमानेमें आपके यहाँ भी धरना दिया 
गया । एक रोज़ रातको दो स्वयंसेवक आये और इनसे भोजन देने ओर 
रातको वहीं पड़ रहनेके लिए प्रार्थना करने लगे । तब आपने फ़रमाया-- 
“ससुरो, हमारे यहाँ ही पक्रेटिडू करो और SAA रोटी और सोनेकी जगह 
मांगो ! चलो निकलो यहाँसे । तुम्हारी ऐसी-तैसी !” 

स्वयंसेवकोंने भविष्यमें धरना न देनेका विश्वास दिलाया, तव आपने 
प्रेमपूर्वक भोजन बनाकर खिलाया भोर उन्हें अपनी चारपाई सोनेको देकर 
स्वयं ज़मीनपर पड़ रहे | सवेरा होते ही स्वयंसेवक उठे और बड़े इत्मीनानसे 
आपकी ही दुकानपर धरना देने बैठ गये । इस कलियुगमें उपकारकी ऐसी 
मिट्टी पलीद होते देख आपको वैराग्य-सा हो गया और दुकान बन्द करके 
आप दिल्ली भाग गये और यहींसे मोण्टगुमरी--जिसे हम खैराती होटल 
या ससुराल कहा करते थे--फेंक दिये गये । 

देहाती होनेसे आपकी भाषा भी बड़ी ऊत्रड-खाबड़ थी । क्रेंचीको 
कंच्ची, सिविलसर्जनको सलेटसर्जन, वालिण्टियरको बलबटेर, इनृक्किलाबको 
किनकलाब या Canora, मिठाईको मठियाई, विकेटिङ्को पकेटिङ्‌ कह- 
कर हमारे पेटोंमें बल डालते रहते थे । 


स्वराज्य क्या हे, यह उन्हें मालूम न था । राष्ट्रीय-संग्राम क्यों छिड़ा 
हुआ है, जेल लोग किसलिए जा रहे हैं, गाँधी किस बलाका नाम हैं, 
इसका उनके सींगको भो पता न था, और सच बात तो यह है कि उनके 
मौजी दिमागमें इन सब बातोंके रखनेको गु जाइश भी न थी । 

उनको दिव्यदृष्टिमें धर्मोमे श्रेष्ठ घर्म आर्य-समाज और शास्त्रोंमें शास्त्र 
सत्यार्थप्रकाश था | इन्हींकी अकसर दुहाई देते थे, वात-बातमें इन्हींका हवाला 
देते थे । अपने हस्ताक्षर भी कर ठेते थे, यह तो मुझे इस समय याद नहीं, 
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पर सत्याथप्रकाश उन्ह कण्ठस्थ था | जरा देरसे सोकर उठे, और उन्होंने 
इसे उक्त ग्रन्थराजसे कुटेव सिद्ध कर डाला । खाना खाते समय जरा 
नहीं कि सत्यार्थप्रकाशका हण्टर पड़नेमें चूक नहीं होती । जरा मजाक 
किया और उन्होंने उसे व्यभिचार प्रमाणित किया । ग़रज यह है कि aid- 
उठते, खाते-पीते, उनके इस बेमौसमी उपदेश पीते-पीते हमारे पेट बढ़ 
गये । पर उन्हें रहम न आया । रात्रिको जरा साँस लेनेका अवकाश मिळता 
जी चाहता कि तफ़रीहकी बातें करें कि आप बीचमें कूद पड़ते । वही अपनी 
राम-कहानी | फ़िजूल बैठे क्या करते हो, सन्ध्या क्‍यों नहीं कर लेते । 
सन्ध्या नहीं आती है, तो आओ भजन हो गावे, और लगते फिर पंचम 
स्वरमें आलापने | 

यार लोग तो इस मौकेके लिए उधार खाये बैठे हो रहते थे । एक 
कहता, ag भाईको स्वर-लह्री तो देखिए, sgt गिलहरी भी झॅप 
जाये ।” दूसरा कहता, “माँ स्वरको क्या, गलेके लोचको देखिए, गोया 
बुढ़िया नानी चवको पीस रही हो।” कोई कहता, “अजी, तरुन्नम तो 
देखिए, बैशाखनन्दन भी चीं बोले ।'' कोई कहता, “शाइरी तो मुलाहिजा 
फ़रमाइए, तुलसी, सूर स्वर्गमें बैठे अपना सिर धुन रहे होंगे ।” 

UUs बढ़ावेमें उन्हें कुछ अजीब लुत्फ भाता था। यही गायत फिर 
नृत्यमें परिवर्तित हो जाता । यह नाच भारतकी कौन-सी प्राचीन नृत्य- 
कलाका द्योतक हूँ, यह तो हम नहीं जानते थे; किन्तु हम इसे मेढक-नृत्य 
कहते थे । 

छह mg% बाद उन्हें उस खैराती होटलसे धक्के मिळे, तो मुँह लटकाये 
हुए सीधे दिल्ली आये और यहीं हवन-सामग्रो और भजनोंको कितावें 
फेरीमें बेचकर चैनकी बंशी बजाने लगे । 

विहारीलालके दस माह बाद हम भी दुत्कार दिये गये । अपना-सा 
मुँह लेकर हम भी दिल्ली Se आये। सिरपर झेंप सवार थी, कि कोई 
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देख न ले किसीको खबर तक न की | अँधेरे-अँधेरेमें घर पहुँचे; पर न 
जाने कौन शैतान कानों-कान कह आया कि आवारा मालपर चोलको तरह 
मजमा zz पंडा । इनमें अपने-पराये, सगे-सम्बन्धी, यार-दोस्त सभी थे । 
पहले प्रश्‍नोंकी बौछार हुई, फिर सहानुभूति प्र दशित को गयो, फिर तारीक़ों- 
के पुल बाँधे गये, जिन्हें सुनकर मेरो छाती मारे आत्म-गोरवके फूल जाती 
थी, जी चाहा कि कह हूँ कि जबतक स्वराज्य न मिलेगा, घर पानो 
तक न पीऊँगा, और चल दूँ सीधा अभी जेलको; पर मनोभाव जब्त 
कर गया | 
आत्म-प्रशंसा FAAS अभो जो भरा भो न था कि उपदेशोंकी करारी 
चपतें मुंहपर पड़ने लगीं । एक बोले, “दो सालमें शरीरका ढेर कर लिया, 
घर बरबाद हो गया सो अलग, क्या आया हाथमें ? मुफ़्तमें सत्यानाश कर 
fear’ 
दूसरे बोले, “खेर, अब जो हुआ सो हुआ, अव आइन्दाके लिए 
FIA पकड़ लो । तुम्हारे एकके न होनेसे कुछ बनता-बिगड़ता नहीं है V” 
तीसरे अन्यत्र नज़दीकी बोले, “भाई, तुम्हारा वया बिगड़ा, मजेसे 
जेलमें जा बैठे, हमें न देखो रोते-रोते आंखें सुजा लीं ओर काया aA हो 
गयी, सो मुफ़्तमें । 
इसी प्रकार उतार-चढ़ावकी कई रोज़ तक बातें A मिलीं । 
वाँच-छह रोज बाद बिहारीलालने सुना, तो दौड़े हुए आये । देखते ही दिल 
बाग़-बाग़ हो गया । मनमें सोचा जेलकी हरकतोंको दुहराकर यह मुझे 
झरमिन्दा जरूर करेगा । मगर बिहारोलाल तो बिहारीलाळ थे । बातें करते 
हुए हाथीकी तरह झूम रहे थे, चलते समय मेरे आगे साठ रुपयेके नोट 
रख दिये । मैने हैरानीसे पूछा, “बड़े भाई, यह क्या?” वह बोले, 
“aad सालमें घर आया है, यहाँ क्या खत्ती गढ़ी हुई हैं, जिसे तू 
खायेगा | आठ-नव महीनेमें यही जोड़ पाया हूँ, यह तेरे निमित्तके ही हैं । ' 
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भाई भाईपे न्योछावर 


मोण्टगुमरी जेलमें हमारी बेरिकपर एक पीली वर्दीवाला मुसलमान 
नम्त्ररदार तैनात था । वह पाचों वक़्त नमाज पढ़ता और वाकी टाइममें 
कुरान | शक्लो-शवाहतसे भलमनसाहत टपकती थी और सचमुच था भी 
वह ऐसा ही । उम्र लगभग ५०-५५ को होगी । २० सालकी सज़ा पूरी 
करनेमें ५-६ महीने वाक्री रहे थे। उसे देखकर कभी ख़याल आता कि न 
जाने किस भलेमानसने इस ईसामसीहकी भेड़कों दूसरेके भुलावेमें कैद 
किया हैं ? इस बछियाके ताऊसे वया गुनाह बना होगा ? और कभी खयाल 
आता--अजी, ऐसे ही भोली-भाली शक्‍लवाले कहर ढाते हैं । इन जैसोंका 
वह आलम है कि 'हो जायें खून लाखों, लेकिन लहू न निकले”, कुछ-न-कुछ 
हरकत को होगी तभी तो हजरत धर लिये गये, वर्ना किसका सिर फिरा 
हे जो नमाज़ अदा करते और कुरान पढ़ते हुए इन्हें पकडता ? एक बार 
उससे पूछा भी तो हँपकर टाल दिया, बताया नहीं । 

उसी जेलमें उन दिनों उसका छोटा भाई भी कैद था । अनेक जेलोंमें 
पृथक्‌-प॒थक्‌ रहते हुए सौभाग्यसे वे दोनों वहाँ मिल गये थे । दोनों एक- 
दूसरेसे बहुत फ़ासलेपर रहते थे, पर कभी-कभी मिलन हो जाता था। एक 
दिन मेने छोटे भाईसे पूछा तो वह बोला, “मेरी नालछायक़ीसे यह सजा भुगत 
रहा है । मैंने एक आदमीको कत्ल कर दिया था, जब पुलिस मेरी तलाशमें 
आयो तो. इसने खुद कुसूर तस्लोम कर लिया । भाईको Gad देख मैंने 
अपना गुनाह HIS कर लिया । पुलिसने मुझे भी थाम लिया । मगर यह त 
माना और अदालतमें भो अपनेको हो मुजरिम साबित करनेकी कोशिश 
की । में अपनेको क्रातिळ कहता था और यह अपनेको | आख़िर हम दोनों 
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को बोस-ब्रीस सालको सजा हुई ।” 

मैंने पूछा, “तुम दोनोंने अपराध क्यों स्वीकार किया ? एकने मंजूर 
कर लिया था तो दुसरा चुप रहता ताकि वह बोबी-बच्चोंकी परवरिश 
तो कर पाता । 

वह बोला, “बाबू ! में तो गुनहगार था ही, इसलिए भाईको had 
देख में कंसे चुप रहता ? मैंने खुद अपता फ़ेल तस्लीम कर लिया ताकि 
बेक़ सूर भाई बच जाये । मगर वह न माना, बोला, “जब छोटा भाई 
फाँसी चढ़ जायेगा तब में ही जीकर क्या करूंगा 2” 

मैने कहा, “उसे अपनी स्त्रीका तरस न आया, उसके रोकेसे भी 
न रुका ।” 

छोटा भाई बोला, “बाबू | औरत तो पराये घरकी होती हैं, उसके 
रोकनेसे वह क्या रुकता ? भाई फिर भी भाई हे । संसारकी सब नेमतें 
मयस्सर हो सकती हैं, लेकिन सगा भाई कहाँ मिल पाता हैं ? उसके इसी 
खयालने उसे मजबूर कर दिया । बाबू ! यह मेरा बड़ा भाई ऐसा शील 
स्वभाव है कि फ़रिस्तोंमें भी मिलता मुस्किल है ।' 

अशिक्षित और जंगली भी इतनी भावुकता और जीवनमें प्यार लिये 
फिरते हैं, यह पहली बार मुझे अनुभव हुआ | 
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सुन्दर हलालख़ोरी 


वह जातिकी हलाळखोरी ( भंगिन ) है । आयु ५० के लगभग ओर 
नाम है ‘grav’ । दिल्लीमें रहते हुए मुझे ३० वर्ष हुए, तभीसे वह 
मुझे जानती है । मुझे बचपनसे देखा हे और आयुमें माँके बराबर है, इसलिए 
ह हमेशा मेरा आधा नाम लेकर बोलतो हे और वही मुझे अच्छा मालूम 
होता है और अब जब कभी वह लाड-प्यार या बड़प्पनके खयालसे मेरा 
पूरा नाम लेती है तो मुझे वह अच्छा मालूम नहीं होता; और में कह देता 
हैं, पहला ही नाम ठोक है, वह हँसने लगती gi 
जब छोटा था, तब कहती, “मेरा Feat भगवान्‌ करे खूब कमाये 1” 
जब कमाने लगा तो कहने लगी, “मेरे जुध्याका व्याह हो !'' ब्याह 
हुआ तो बच्चेके लिए दुआएँ माँगने लगी । बच्चा भी हो गया, पर उसकी 
दुभाओंकी सीमा नहीं, बढ़ती ही जा रहो हैं । 


ह भंगित है, जिजमानोंकी मंगल-क्रामना करना उसका काम हे । इन्हीं 


बातोंके एवजमे तो हम लोगोंके यहाँसे उनका भरण-पोषण होता है । यह 


खयाल आम लोगोंका हे और कह नहीं सकता, मेरा भी पहले ag खयाल 
था, या नहीं | 

जेल चला गया तो माँके रोजानाको तरह रोटी और माहवारी पैसे 
देनेपर लेनेसे इनकार कर दिया | माँने कहा, “जीन! तुम अपना मेहन- 
ताना लो, मुझे कोई वह भूखी-नंगी थोडे ही छोड़ गया हे ! सुन्दर हुलाल- 
खोरी आँखोंमें आसू भरकर बोली, “वह आयेगा, तब उसीके हाथसे 
लेगी । मेरे हाथसे या माँके हाथसे लेनेकी बात नहीं थी। बात दरअसल 
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उसके मनमें यह थी कि जिसका बेटा जेल चला गया है, उससे मेहनताना 
लेती क्या अच्छी लगूँगी ? 

जेलसे आया, तब मांने सुन्दर हळालखोरीकी बात कहो । साथ हो 
यह भी कहा कि aaa मालिकेने ( जो अपने जातिके हो थे ) तेरे जाते 
हो किराया बढ़ा दिया था । 

मकान-मालिककी बात अनसुनी-सी करके सुन्दर हलालब्लोरीके 
इस त्यागको बात कई वार सुनी | सोचा, मेरे पास क्या है, जो उसे इस 
मेहरबानीकी एवजमें दे सकू । 

जो बन सका वह दिया, तो माथेपर तीन वार चढ़ाया, जमीनको 
चुचकारा । दामन फंछाकर दुआएँ दीं और कहा, “मुबारक आजका 
दिन, जो अपने जुध्याके हाथसे मुझे यह sear नसीब हुआ ।'” 

मेरा ब्याह हुआ तो माँने तोहल दी । digs लेकर GAT न समायो | 
पहनकर सारे मृहल्लेको दिखायी, “मेरे जुव्याकी ससुराले यह diaz 
मेरे वास्ते आयी हे । 

जिस मकानमें वह कमाने आती धो, वह मैंने बदल लिया है, फिर 
भी जब कभी मिल जाती है तो देखकर हरी हो जाती हे । मैं सोचता हें, 
इन अछूतोंमें भो इतना त्याग, इतना स्नेह कहाँसे आया ? कहीं हम उच्च 
कहलानेवालोंके गुण तो इन्होंने नहीं छीन लिये ? 
चीर, दिल्ली; ४ मई १९४० Fe 
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एक चोरकी आत्म-कथा 


जवानीका आलम, मदभरी आँखें, चेहरेपर दो WS खून, सुता हुआ 
कसरती जिस्म और उसपर पु्तैनी पेशा चोरी । न कमानेकी फिक्र, 
न नौकरीकी चिन्ता, न घाटेका डर । आठों पहर चेनकी बंसी बजती थी, 
अल्हड जवानी आदमीको भुनगा समझती थी ! काँघेपर लाठी लेकर चलता 
तो वे पिये दो बोतलका नशा रहता ! जिस घरमें घुस जाता खाली हाथ 
न लोटता । नाकामयाबी किसे कहते हैं, यह कभी न जाना ! हमारी 
क्रोमके ळोग पुलिसके Baa Gad तो मैं हँसता और कहता इन गाव- 
दियोंको हमारी दिलेर क़ौममें पैदा होनेकी जरूरत भी कया थी ? 

माँ लाइसे कहती, “मेरे बेटेके तो पाँवसे लच्छमी लगी रहती 
है, वुजुर्गोकी आन चली आती है इसलिए मजवूरन इधर-उधर जाता है 
वर्ना दोलतमन्द तो यहाँ आकर इसको जूतियोंमें दौलत पटक जायें । 

बीबी कहती, “मेरा शौहर तो बादशाह है, यह काम तो तफ़रीहन 
करता है। बादशाह जंगलोंमें शिकारको जाते हैं, मेरा दूल्हा शहरमें शिकार 
करता l बादशाह और मेरे शौहरमें कुछ TH थोड़े ही हुँ ?” 

एक रोजकी बात, चाँद अपने पूरे शवावपर था । अठखेलियाँ करता 
हुआ, HHH दम भरता हुआ, सितारोंको गुदगुदाता हुआ, फूलोंको 
मुसकराता हुआ, वच्चोंको सुखकी नींद सुलाता हुआ, किसीकी दुआ एं 
लेता हुआ, किसोको तसल्ली देता हुआ और किसीको मचलता हुआ देखकर, 


१. एक बार SÄ सफर करते हुए मेरे एक साथीकी एक बूढ़े बूचे आदमी 
से मेंट हुई । साथीने ताज्जुबसे पूछा, “कहिए हज़रत ! ये कान किसीने 
उखाड़ लिये हैं या अरलाहमियाँ बनाते हुए ही भूल गये ?? उस देहाती 
बूचेने बहुत हीळ-हुज्जतके बाद जो घटना बयान की, वह ज्यों-की-त्यों 
केवळ अपनी भाषाका जामा पहनाकर पेश कर रहा हूँ । --गोयलीय 
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किसीको तड़पता हुआ देखकर एक अजीब बाँकपनके साथ वह गुळशने- 
आसमानपर सर कर रहा था ! 

उसकी वोह HAA, वोह निखार, वोह शोखी-भरी चाल मेरे कलेजेमें 
उतर गयी । हाथमें लाठी ळी और चल दिया गाँवसे बाहर चाँदके साथ- 
साथ । हम चोरोंके लिए अंधेरी रात क्रीमती होती हे । चाँदनी रातमें 
घरसे बाहर नहीं निकलते । इसलिए घरसे चलते वक़्त माने हैरानीसे देखा, 
बीवीने आँखों ही आँखोंमें कहा, “क्या आज पिये हुए हो, देखते नहीं 
चाँदनी छिटकी हुई है, ऐसेमें भो क्या कभी बाहर जाना होता हे? 
मैंने कहा, “मैं कमायीको थोड़े ही जाता हूँ, यूँ ही जरा गाँवके बाहर सैर 
। कर AS, अभी आया जरा-सी देरमें ।” 
। एक अँगड़ाई ली और चल दिया गाँवसे बाहर चाँदका खुला रूप 
जी भरकर देखनेको । वोह सुनसान रात, वोह थकी-माँदी राह, वोह सोया 
हुआ रेत, वे खड़े हुए पेड़, मुझे आगे बढ़नेसे न रोक रके । में आगे बढ़ता 
हो गया, में चुपचाप चलता ही गया । यकायक रास्तेसे जरा-सी दूरीपर 
कुछ देखकर ठिठका और पास जाकर देखा तो FWA रह गया | 

उस सुनसान वीरान मैदानमें एक साफ़-सुथरी जगहमे सफ़ेद चादर 
बिछाये एक देहाती नौजवान अपनी हसीना बीवीके साथ बेमलाल सोया 
हआ था । जैसे शेर अपनी मादाके साथ बेखौफ़ लेटा हुआ हो । शायद | 
वह अपनी बीवीको कहीं ले जा रहा था और रास्तेमें रात हो जानेसे बीवीके 
थक जानेकी वजहसे वहीं आराम करने लगा था | 

दिल चाहता था कि इसी तरह उस जोड़ेको देखता Wl इस उघड़ा 
शराबको आँखोंसे पीता रहेँ । उस हुस्नो-इइक़्की जाहिरा तस्वीरको जी 
| चाहता था, किसीको खबर न होने दूँ और कलेजेमें छिपाकर रख लू । वोह 
अल्हड जवानी, वोह बनावटसे दूर देहाती हुस्त और उसपर यह क्रयामत 
कि उस सन्नाटेके आलममें किस शानसे सोये हुए हैं, न किसीका खौफ़, न 


किसीकी परवाह! . | 
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हियेकी आँख कब खुलती है ? 


जून १९५० के ‘fame’ में “जहांगीर एक शिकारीको हुँसियतसे'' 
एक लेख प्रकाशित हुआ हे, जिसमें जहाँगीर वादशाहकी डायरीसे शिकार 
सम्बन्धी विवरणं उद्धृत किये गये हैँ । उस डायरीके दो अंश यहाँ दिये जा 
रहे हैं । बादशाह जहाँगीर लिखता हे : 

“एक बार मेरे जहनमें यह बात आयी कि शुखूसे इस वक़्त तक जितने 
जानवर मैंने शिकार किये हैं, उनकी फ़ेहरिस्त बनायी जाय । चुनांचे मैंने 
अखबारनवीसोंको हुक्म दिया ओर उन्होंने जो फेहरिस्त बनायी, उससे 
मालूम हुआ कि बारह सालकी उम्रसे आजतक अट्टाईस हजार पाँच सो 
बत्तीस सिर सिकार किये हुए जानवरोंके मेरे सामने पेश किये गये 1” 

आगे इन मारे हुए जानबरोंके नामोंकी तालिका दी हुई हे, जिसके 
sawat हम आवश्यकता नहीं समझते । अन्तिम आयुमें जहाँगी रने 
शिकार न खेलनेकी प्रतिज्ञा कर ली थी । बह प्रतिज्ञा बयों की गयी, इस 
चाक्गयेका बयान वह इस प्रकार करता है: 

“मेरे बेटे शाहजहाँका ngaa ( अत्यन्त चहेता, प्यारा ) बेटा “शुजा” 
जिसने नूरजहाँबेगमकी आगोशमें परवरिश पायी थो, और जो मुझे जानसे 
ज्यादा ada ( प्रिय ) था, बीमार हुआ । बहुत इलाज हुआ, लेकिन 
कोई फ़ायदा नहीं हुआ तो मैंने बारगाहे-रब्बुङ आमीन ( दयालु saws 
दरबार ) में दुआ (प्रार्थना ) at. उस वक़्त मुझे खयाल आया कि 
सत्रह साल Hes मैंने खुदासे अहद ( वायदा ) किया था कि जब मेरी उम्र 
पचास से मुमतादज हो जायगी तो में शिकार छोड़ दूँगा और में किसीकी 
जान न लेगा । और सोचा कि मुमकिन है इस अहदके पूरा करनेसे शुजा 
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अच्छा हो जाये । चुनांचे मैंने इसपर अमल किया ओर शुजा अच्छा हो 
गया । 

जहाँगीरकी उक्त डायरी पढ़ते हुए मुझे अपने जीवनकी कई घटनाएँ 
स्मरण हो आयीं । ऊँट जब पहाड़के पाससे गुजरता है तभी उसे अपनी 
तुच्छताका आभास होता है। हज॒रते-इनसान घन-योवन, वल-पराक्रम, बुद्धि 
और सत्ताके अभिमानमें इतना अन्धा हो जाता है कि उचित-अनुचित उसे 
Hag नहीं सूझता । जत्र उसे क्रुदरतकी ARA ठोकर लगती है, तभी 
उसके हियेकी आँखें खुलती हैं | 


१ 

सन्‌ १९३१ के जाड़ोंके दिन थे। मोण्टगुमरी जेलमें में भी अन्य 
सत्याग्रहियोंके साथ बन्दी था। वहाँका जेलर रायसाहब घनश्यामदास अपने 
अत्याचारो और क्रूर स्वभावके कारण पंजाब भरमें प्रसिद्ध था । क्रेदियोंपर 
कम्बल डलवाकर उनकी हड्डी-हड्डी IEA देना, गुदामें मिर्च भरवा देना, 
गन्दे होजमें डुवकियाँ लगवा देना, उसका अदना करिश्मा था । उसका 
आतंक ऐसा था कि बड़े-बड़े जवाँमर्द कैदी उसके तामसे काँपते À वे दो 
भाई थे । बड़ा जमनादास मुलतान जेलका और छोटा मोण्टगुमरो जेलका 
दारोगा था । सिवख सत्याग्रहियोंपर बड़े भाईने मुलतानमें वह जुल्म किये कि 
चारों ओर त्राहि-त्राहि मच गयी । ज्ञास्त्रोमे वणित नरकका दारोगा उसके 
समक्ष हेच मालूम होने लगा । आखिर एक घटनासे उसकी आँखें खुलीं । 

उसकी माँ अकसर अपने गाँव रहती at । ग्रामीण रिवाजके अनुसार 
वह भी शौचादिके लिए खेतोंमें जाया करती थी । बेटेकी करतूतोंसे गाँवमें 
भी क्षोभ फैलता जा रहा था । देशद्रोहीकी ata भी लोग मन-ही-मनमें 
घृणा करने लगे थे। तभी एक रोज किसोने हिकारत-भरे स्वरसे कड़- 
कती हुई आवाज़में कहा, “ager! इस टट्टीको उठा ले वर्ना ठीक नहीं 
होगा ।” 
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इस आवाजको सुनकर बुढ़ियाको हालत वैसी ही हुई, जैसी कि जय- 
जयकारके नारे सुननेके अभ्यस्त नेताओंको स्थिति काले झण्डे दिखानेपर 
होती है। बुढ़िया GANS स्वरमें बोली, “ओरे BH, तू कया वकता है ?” 

“मे बकता नहीं, हुक्म देता हूँ, अन्यथा यह तेरे मुंहमें भर दी जायेगी । 
औरत समझकर तुझसे कुछ नहीं कहा जा रहा हे । वर्ना जैसे तैने साँप 
जने हैं, जी चाहता है तेरा मुंह कुचलकर रख ae 

वुढिया मौक़ेकी नजाक़तको समझ गयी । चुपचाप टट्टी अपने 
आँचलमें बांधकर वह सीधी मुलतान अपने बेटेके पास पहुंची । जालिम 
बेटा माँको इस हालतको देखकर सिहर उठा, और आइन्दा इस तरहके 
जुल्म न करनेको प्रतिज्ञा की । 


२ 

छोटे भाईकी हियेकी आँखें खुलनेका माजरा इस प्रकार हे: सन्‌ 
१९३१ के जाड़ोंका सोमवार था । परेडका दिन था । हम सव खड़े हुए 
थे और जेल सुपरिण्टेण्डेण्ट मुआयना कर रहा था । मेरी सीटके ठीक सामने 
सरदार शेरसिहको सीट थी । उसके सामनेसे सुपरिष्टेण्डेण्ट और उसका 
काफ़िला गुजरा तो वह खड़े होनेके बजाय लेट गया । उसका लेटना था 
कि हम wat बेचैनी फेल गयी, कि लो भई, वैठे-बिठाये नागहानी मुसीबत 
afas हुई । हमारे मस्तिष्कमें अभी यह विचार आया ही था कि जेर 
फौरन AST और घबराकर बोला, “'देखो-देखो इसको कोई तकलीफ़ मालूम 
होती है ।” देखा तो वह बेहोश था । उसे जल्दीसे हॉस्पिटल भिजवाया 
गया । हम लोग जेलरके इस' अभूतपूर्व सद्व्यवहारसे चकित थे | मगर- 
मच्छके आँसू सुने थे, देखे नहीं थे कि बह स्वयं ही बोला, “मेरी जिन्दगी- 
में आज यह ह वाक़या है कि मुझे गुस्सेके बजाय रहम आया । अच्छा 


हुआ यह कुछ रोज tear बेहोश न हुआ, वर्ना इसको afesat gear दो 
गयी होतीं 1” 
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| में पूछना ही चाहता at कि, “क्रिबळा ! आपको जिन्दगीमें यह यका- 
यक इन्क्रिलाव कँसे gar!” कि वह खुद ही एक ठण्डो साँस भरकर बोला, 
“हम दोनों भाइयोंके एक भी बच्चा नहीं है। एक भानजा हे उसोको ओलाद- 
की तरह पाला-पोसा है । पन्द्रह-वीस रोजसे मियादी बुखारमें मुब्तिला है । 
हजार इलाज कर लिये, लेकिन दिनपर दिन हालत खराब होती जा रहीहे। 
अव मैं समझ पाया हूँ कि और भी मेरे वच्चेको तरह बीमार होते होंगे । 
मेरी तरह और लोगोंकों भी सदमा पहुँचता होगा। आप दुआ कीजिए 
कि मेरा बच्चा अच्छा हो जाये। मैं कसम खाता हूँ कि अब ता-हयात किसी 
{ पर जुल्म न तोडगा 1” 

| ३ 
इसी जेलमें मेरे सामने इसके डिप्टी जेलरने एक FAT गुदामे er 
ठोंक दिया था, जिससे उसकी तत्काल मृत्यु हो गयी । राजनेतिक बन्दियों- 
की गवाहियाँ देनेपर जव वंह बन्दी होकर जेलमें आया तो पाँवोंमें पड़ता 
z= काली गऊ बनकर क्षमा कर देनेको गिड़गिड़ाता था, परन्तु बन्दी 
होनेसे पूर्व क्रैदियोंकी खाल उधड़वा देना मामूली बात समझता था। 

x 
अप्रैल १९४१ की बात है मुझे दिल्लीसे डालमियानगर आये पाच-सात 
रोज हुए थे । न नौकरीका कोई निश्‍चय हुआ या, न रहनेको क्वार्टर हो 
मिला था । गेस्ट्हाउसमें ठहरा हुआ मुफ़्ती रोटियाँ तोड़ रहा था । इन 
दिनों चीनी मिलका सीजन था । अतः AT बहलावके लिए केन old 
जाना शरू कर दिया था । न मुझे अपने कार्यका पता था न वैठनेके लिए 


À ने लगे 

कोई स्थान नियत था । फिर भी सौ-पचास आदमी सलाम करन au 
me > ते थे । कुछ अस 

थे । कुछ बेकार, नौकरी लगवा देनेकी प्रार्थना करते थे। इछन 

मिन्नतें करते थे । कुछ खास 


| नौक रीवाले स्थायी नौकरी दिला दनका 
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पढ़े-लिखे बाबू मुझे सर और हुजूर कहकर बोलने लगे थे | इन सब बातों- 
का परिणाम यह हुआ कि में अपनेको 'सर' ओर 'हुजूर' तो नहीं, पर 
कुछ-न-कुछ समझने ज़रूर लगा । किसोको नमस्तेका जवाब जरा-सा सिर 
हिलाकर, किसोको मुसकराकर, किसीको एक हाथ उठाकर देता ओर 
किन्हींको जवाब ही न देता । स्वरमें अधिकारकी-सी व्‌ आने लगी, चाल- 
में गम्भीरता आ गयी । तभी एक करारी चपत मुंहपर लगी । 

जहाँ ईख मिलको जातो है, में वहाँसे गुजर रहा था कि एक आदमी- 
ने दो गन्ने चूसनेके लिए उठा लिये । मैंने देखते ही कहा, “क्यों बे ! 
तूने यह गन्ने क्यों उठाये ?” उसने वे गन्ने गिरा दिये और चलता बना | 
में आठ-दस कदम आगे बढ़ा gar कि मनने, faaara, “गोयलीय ! पाँच- 
सात रोज़में ही इतना परिवर्तन ? कया हो गया हे तुझे ?” तत्काल उस 
आदमीको पुकारकर कहा, “अच्छा अब तो ले जा, आइन्दा ऐसी हरकत न 
करना । इस आवाजमें सहृदयताको नहीं, एक महरबानीकी-सी पुट मिली 
हुई थी और वह भी अधिकारके मिश्रणके साथ । 

उसने फिर वे गन्ने नहीं उठाये और बगैर पीछे मुड़े ही वह सीधा चला 
गया । में कुछ झेंपा-सा, कुछ क्लान्त-सा गेस्टहाउस पहुँचा तो वहाँ चप- 
रासीने तार दिया जिसमें लिखा ar: 

“चिल्डरन इल, कम इमोजेटलो” 

दिल्ला पहुँचा तो दोनों लड़के सख्त बीमार मिले । महीने-भरकी 
दोड़-धूपमें एक बचा, दूसरा चलता हुआ । यह में जानता हूँ गन्नेसे इस 
घटनाका कोई सम्बन्ध नहीं है । तार तो इस घटनासे दो रोज पहले चल 
दिया था और बच्चे एक सप्ताह पर्व बीमार पड़ चके थे । पर, न जाने 
मेरा दिल क्यों यह कहता है कि तेरे वाक्यमें अभिमान न होता और केवल 
कत्तव्यवश तेंने ईख लेतेसे मना किया होता, तो वह भी बच जाता | 
१९५० go 
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काजरको कोठरीमें भी बेदाग़ 


मियाँ ऊधमसिह' कचहरीमें मुन्शी हैं, और मेरे परम मित्र श्री० सुमत- 
प्रसाद जैन प्रथम श्रे णीके मजिस्ट्रेटके मातहत होश्यारपृरमें काम करते हैं । 
एक-सौ बीस रुपये मासिक वेतन पाते हैं। ऐसे पेशेमें होते हुए भो, जो Read- 
खोरीके लिए बदनाम है, बल्कि जिसमें रिश्वत लेता और देना नियम-सा बन 
गया है मियाँ ऊबमसिहक्री ईमानदारी जिले-भरमे प्रसिद्ध है। किसीने 
आजतक उनको एक पैसा रिश्वत लेते नहीं सुना । इसपर तारीफ़ यह कि 
काममें भी जिलेका कोई अहलकार उनका मुक्काबला नहीं कर सकता | एक 
दिन शामको अदालत समाप्त होनेपर गवाहोंको सफ़र-खर्च देते समय किसी 
गवाहने उनका वट्आ उचका लिया । वदुवेमें दो-सौके लगभग रुपये थे । 
यह रक्कम सरकारी जुमानेकी बसूलीकी थी ओर अगले दिन सरकारी aad- 
में जमा करानी थी ।. बटुवेको हरचन्द तलाश किया गया; परन्तु वह न 
मिळना था, ओर न मिला । जो आठ-दस गवाह खर्चा ले गये थे, बटुआ 
निसन्देह उन्हींमेंसे एकने चुराया था । मर मजिस्टेट मित्रको जब इस 
घटनाका पता लगा तो उन्हें यह चिन्ता हई कि उघमसिह-जेसा ग़रीब 
आदमी इस सरकारी रक़मको जमा कसे कर सकेगा ! वह बेचारा नागहानी 
मसीवत-परेशानीमे फेस जायेगा । मुच्शीजीक स्वाभिमातको चोट न पहुँच 
जाये, इस भयसे उनकी सहायता भो नहा का जा सकती थी । आखिर एक 
हल सूझ ही गया। वहा कचहरीमें चार-पाँच ऑफ़िसर्सने आपसमें अपनी iai- 
दो-सौ रुपये एकत्र कियें और मन्शीजीको इस सहायताका आभास न मिल 


१. ऊधमसिंहका “मियाँ” ख़ानदानीं लकब हे | 
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जाये, इस खयालसे जाहिरामें थानेदारको बुलाकर आदेश दिया कि अपराधी- 
की तुरन्त खोज की जाये | मियाँ ऊधमसिहको इस आदेशका पता लगा तो 
हाथ बाँघकर बोले, “हजूर, अपना आदेश वापस ले लें। अपराधीकी 
खोज केसे होगी ? दोष तो उन आठ-दस गवाहोंमें-से शायद एकका होगा, 
परन्तु पुलिस उन सबको व्यर्थमें तंग करेगी । में नहीं चाहता कि मेरे 
कारण किसीको कष्ट पहुँचे । यह रक्कम में अपने पाससे सरकारी खजानेमें 
भर दूंगा । यह रुपये मेरे भाग्यके होते तो जाते ही क्यों ?”' बहुत जोर 
देनेपर भी मियाँ ऊधमसिंह पुलिसकी मार्फ़त अपराधीकी खोज करानेके 
लिए सहमत न हुए । केवल इसलिए दो-सौ रुपयेकी चुपचाप चपत खा ली 
कि किसी निरपराध मनुष्यपर उनके कारण कहीं कुछ अत्याचार न हो 
जाये। एकत्र किये गये दो-सौ रुपये लेनेमें भो मुन्शीजी सहमत न हुए, 
मुसकराकर टाल गये । 

माच १९५१ ई० 
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आत्म-विइवास 


जेलमें मलेरिया बुखार किसीको न आ जाये, इस खयालसे प्रत्येक 
क्रेदीको जबरन करनेन-मिवसचर पिलाया जाता था । उन दिनों विलायती 


.दवासे मुझे परहेज था | अतः जब वे मेरी ओर आये, तब मैंने दवा पीनेसे 


क़तई इनकार कर दिया ga लिहाज समझिए या आत्म-विश्वास समझिए, 
सिपाहियोंने मुझे जबरन दवा नहीं पिलायी, किन्तु यह अवश्य कहा कि दवा 
न पीनेकी सूचना हमें साहब ( सुपरिण्टेडेण्ट जेळ ) को अवश्य देनी होगी 
और फिर आपपर काफ़ी सख्ती होगी और दवा भी पीनी होगी । सिपा- 
हियोंकी सूचनापर साहब मेरे पास आया और दवा न पीनेका कारण 
पूछा । मेंने दवा पीनेमें अपनी असमर्थता प्रकट की तो बोला, “यदि बीमार 
पड़ गये तब !” मेरे मुंहसे अनायास निकल पड़ा, “यदि बीमार हो जाऊं 
तो आप कड़ी-से-कड़ी सज़ा दे सकेंगे ।” साहब ऑलराइट कहकर चला 
गया ? किन्तु सजाको पूरी अवधितक मुझे दवाकी तनिक भो आवश्यकता 
न पड़ी | बुखार, खाँसी, जुकाम, कब्ज वगैरह मुझे कुछ भी नहीं हुआ । 
इतने असेमें एक भी तो शिकायत नहीं हुई । ,जब कि अन्य साथी दो-तीन 
माहमें ही जेलसे बीमारियोंका पुंज बनकर निकलते थे । 

अनेकान्त, दिल्ली; जून १९३९ ई० 
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घाटेका सौदा 


हमारे एक सुपरिचित मिस्टर a एक बड़ी कम्पनीमें प्रधान व्यव- 
स्थापकके प्रतिष्ठित पदपर आसीन हैं । अत्यन्त कर्त्तव्यशील, कार्यदक्ष और 
सज्जन पुरुष हैं । बड़े ठाटसे रहते हैं । पिछले दिनों उनके घरमें चोरी हो 
गयी । जेवर, AHA, सब कुछ जाता रहा। अनुमानतः तीस हजारका धवका 
लगा | उनकी कम्पनीके मालिकको जव इस चोरीका पता लगा तो उसने 
उन्हें बुलाकर सब वृत्तान्त पूछा | मालिक इनके कामसे हर प्रकारसे प्रसन्न 
और सन्तुष्ट था । इस भारी नुक़सानको सहन करना इनके लिए अत्यन्त 
कठिन होगा यह सोचकर मालिकने तीस-हजार रुपयेका चेक काटकर इनके 
हाथमें थमा दिया और कहा, “मिस्टर ज तुम्हारा नुकसान में अपना 
नुकसान समझता हूँ । हानिकी पृत्ति-स्वलूप यह भेंट तुम मेरी ओरसे स्वी- 
कार करो ।”” मिस्टर ara चेक Bled हुए अतीव विनम्रतासे कहा 
“श्रीमान्‌ ! में आपका बहुत आभारी हूँ । चेक जो लोटा रहा हूँ इसे आप 
मेरी धृष्टता न समझें । में जानता हूँ कि इस भारी नुक़्सानको आसानीसे 
बरदाइत करनेकी क्षमता मुझमें नहीं है, परन्तु मैं घाटेका सौदा करना नहीं 
चाहता। चेक देनेमें जो अनुग्रह ओर सहानुभूति आपने मेरे प्रति दरशायी हैं, 
उसका मूल्य तीस-हजार रुपयेसे कहीं अधिक है । इस चेकको लेकर में उस 
stat परिमित करना नहीं चाहता ।” ` 
मालिक यह जवाब सुनकर दंग रह गया। इसे संयोग समझो या 
पुरस्कार, कुछ ही महीनोंमें मिस्टर eH वेतन और पदमें आशातीत 
तरक्की हुई। ओर अब तो वे स्वयं भी इतने मूत्यके चेक किसीको भेंट 
करनेकी क्षमता रखते हैं । 
माचे १९५१ go 
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पंचायती सत्कार 


दिल्लीके पहाड़ी-धीरज बाजारमें एक कहार चाट वेचा करता था। 
एक रोज चार-पाँच वर्षकी आयुका एक लड़का अपने घरसे दो गिन्नियाँ घेले 
समझकर उठा लाया । एक गिन्नी किसी फेरीवालेको देकर उससे चने लिये 
भौर दूसरी गिन्नीकी इस कहारके यहाँसे चाट लो । चाटवाला उस वक़्त 
घर गया हुआ था। उसके सात-भाठ वर्षके लड़केने भी उसे घेला ही समझा | 
जब चाटवाला भाया तो लड़का बोला, “चाचा, यह नया धेला तो हम 
लेंगे ।” 

चाटवाला गिन्नी देखकर घबराया, उसने पासके दुकानदारको बुलाकर 
लड़केसे सब माजरा सुना भोर गिन्नी उस दुकानदारके पास अमानतन 
रख दी, ताकि वास्तविक मालिकके पास वह पहुँचा दी जाये, भोर गिन्नी 
यश्रास्थान भेज भी दी गयी । मुझे जब इस घटनाका पता चला तो Ñ उस 
गरीब चाटवालेकी इस ईमानदारीसे बहुत. प्रभावित हुआ और मैंने यह 
विवरण cata प्रकाशित करा दिया । 

पत्रोंमें छपनेके दो-तीन रोज बाद वह चाटवाला मेरे पास भाया और 
कृतन्ञता-भरे CATA बोला, “एक गिन्नीसे हुजूर क्या पूरा पड़ता । आपने 
जो मुझे इज्जत दिलायी है, उसके आगे करोड़ोंकी दौलत हेच है । अखबारोंमें 
यह खबर छपनेपर हमारी बिरादरोकी पंचायत हुई, जिसमें मुझे बुलाकर 
शाबाशी दो गयी ओर कहा गया कि तैंने अपनी जातकी इज्जत बढ़ायी 
है । हुजूर आपकी बदौलत मेरी इतनी इज्जत हुई, आपका किस मुंहसे 
उपकार मानूं I” 

मैंने कहा, “इतने गरीब होते हुए भी जो तुमने आदर्श उपस्थित किया 
है, उसे जनताके सामने रखना एक लेखकके नाते मेरा फ़र्ज था । तुम्हारी 


= 2) 


ईमानदारी इससे भी ज्यादा इउज़त पानेकी अधिकारी g । 


` फूरवरी १९५१ ई० . © 
LE - पानी पेठ “२०९ 
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विमल भाई 


मेरे एक अत्यन्त स्नेही साथी हैं, जिन्हें कुछ लोग 'खब्ती भाई' 
हैं, कुछ लोग उन्हें सनकी समझते हैं और कुछ समझदार दोस्तोंका Haar 
हैं कि इनके मस्तिष्कका एक पेंच ढोला है । 

मेरा इनसे सन्‌ १९२५ से परिचय gI इन पचोस वर्षोमें समीपसे- 
समीप रहनेपर भी मुझे इनमें खब्त ओर सत्तकका आभास तक नहीं मिला, 
फिर भी में हैरान हूँ कि क्या वालक, क्या युवा, क्या वृद्ध सभी उन्हें 
खब्ती भाई कहते हैं । 

गोरा शरीर, कितावी चेहरा, आँखें बड़ी और रसीली, चौड़ी पेशानी 
AMG क़द, सुडौल कसरती जिस्म, शरीर॒पर स्वच्छ और धवल खादीकी 
मोहक पोशाक, AB-S मस्ती और स्फूति | Qmo To तक शिक्षा, 
भले ओर प्रतिष्ठित घरमें जन्म, बातचीतमें आकर्षण, राष्ट्रीय विचारों 
भोर लोकसेवी भावनाओंसे ओतप्रोत । महात्मा गाँधीसे किसीका दिल 
दुखा हो, परन्तु इनसे असम्भव । फिर भी दोस्तोंके दायरेमें मजहक्राखेज 
बने हुए हैं और उसपर.तुर्रा यह कि बुरा माननेके बजाय Gaal तरह 
fawd रहते हूँ । 

एक रोज में ओर्‌ एक मेरे साहित्यिक मित्र विमल भाईको चर्चा कर रहे 
थे ओर उनपर फ़ब्तियां कसनेवालोंपर de उड़ा रहे थे कि समीप ही बैठा 
हुआ उनका ग्यारह-बारह वर्षका छोटा भाई पढ़ते-पढ़ते बेसाख्ता बोला 

aigi ag खब्ती है, सनकी है; में शत बदकर कहता हूँ ।”' 
मारी क्या सामर्थ्यं थी जो बात काटते। एक तो छोटा, दूसरे 

शर्त बदनेको तैयार । फिर भी हिम्मत बाँधकर पूछ ही.बेठे,. ““हुजूरको 
२१० 
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उसमें क्या Gea दिखायी देता है?” 

वह एक अजीव-सा मुँह बताकर बोला, “एक wet । अजी भाई 
साहब ! वह fart पैर तक खब्त-हो-खब्तसे ढका हुआ है । जिस मुर्दनी- 
में कृत्ते न ath, वहाँ इन्हें देल लीजिए। सुबह-शाम हजरतके हाथमें 
TAT नत्थूखैरोंके लिए दवाओंकी शीशियाँ रहती हैं, खुदके पाँवमें साबुत 
जूतियाँ नहीं और उस रोज दुकान बेचकर उस'"""'"नादिहन्दको, जिससे 
पठान भी तोबा माँग चुके हैं, दो-हजार रुपये दे दिये । उस रोज स्कूलसे 
आते हुए यारोंने उन्हें वनानेके खयालसे कहा-- 

“बड़े भाई, आज तो ईखका रस पिलवाओ ।” थोड़ी देरमें क्या 
देखते हैँ कि हम आठ-दस साथियोंके लिए ईखके रसके बजाय सन्तरेके रसके 
गिलास ar हैं। हमने खिलाफ aama देखकर पूछा, “बड़े भाई, 
यह्‌ कया तकल्लुफ़ ?” फ़रमाया, “आप लोग कव-कव पिलानेको कहते हैं । 

“रस पी चुकनेपर हम सबको Hal राय थी कि विमल भाई 
खब्ती होनेके साथ-साथ बुद्धू भी हैं ।” 

लड़केने अपनी बात कुछ इस ढंगसे कही कि मेरे वे साहित्यिक मित्र 


-तपाकसे बोले, “हाँ यार, इनके खब्तका एक ताज़ा लतोफ़ा तो सुनो, 


“पुकार फ़िल्ममें किस Hat रश है, यह तो तुम्हें मालूम ही हैं । विमल 
भाईने भो भीड़में घुसकर चार-पाँच फर्स्ट क्लास टिकिट खरीद लिये । एक 
तो अपने लिए arate परिचित या मुहल्लेके लोगोंके लिए, इस खयालसे 
कि कोई आये तो परेशान न हो। दर्शकोंको भोड़ हालमें घुसी जा रही 
है और विमल हैं कि आनेवाले परिचितोंकी प्रतीक्षामें वाहर सूख रहे हैं; 
और जब राम-राम करके टिकिटोंसे मुक्ति पायी तो हालमें तिळ रखनेको 
जगह त थी । टिकिट जिन साहवने लिये, उनमें-से किसीने फ़ी पास समझ- 
कर और किसीने बुरा न मान जायें, इस भयसे टिकिटके दाम नहीं दिये । 
एक साहवने दाम देनेकी जहमत फ़रमाते हुए अठन्नी उनके हाथपर रखो 
और बोले, “'जब हाउस फुल हो गया तो टिकिटके पूरे दाम कैसे ?” 
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यह लतीफ़ा उन्होंने इस अन्दाजमें बयान किया कि हम लोट-पोट 
हो गये । रातको सोने लगा तो मुझे विमल भाईकी ऐसी कई बातें स्मरण 
हो आयीं, जिन्हें में अबतक उनको खूबियाँ तसब्वुर किया करता था | 
अब जो दुनियाकी ऐनक लगाकर देखता हूँ तो रंग ही दूसरा नजर 
आने लगा । 
सन्‌ १९३३ की बात हे । मुझे ऐतिहासिक अनुसन्धानके लिए अक- 
स्मात्‌ उदयपुर जाना उसी रोज आवश्यक हो गया। मार्ग-व्ययके लिए 
तो रुपये उधार मिल गये, और ठहरने आदिकी सुविधा इतिहास-प्रेमी बल- 
वन्तसिहजी मेहताके यहाँ हो गयी; परन्तु पहननेके कपड़े मेरे पास was 
। थे । जेलसे आकर ast था । जो कपड़े थे, उनमें-से कुछ धोबीके यहाँ 
थे, कुछ मेले पड़े थे स्वच्छ एक भी नथा, और उदयपर जाना उसी रोज 
अत्यन्त आवश्यक था । बड़ी असमंजस ओर चिन्तामें था कि यकायक 
विमल भाई आये और बोले, “सुना है आप उदयपुर जा रहे हैं, वहाँ 
आपको कई रोज लगेंगे। मेरे पास फालतू कपड़े तो नहीं हैं, परन्तु आप 
घरपर दिन-भर रहें तो आपके सब कपड़े धो टूँ।” मजबूरन विमल भाईको 
कपड़े देने पड़े । शामको धोकर दिये तो इतने स्वच्छ कि धोबी भी देख- 
कर ACA । 
गत वर्ष गरमीके दिनोंमें आपके यहाँ चोरी हो गयी । जिन बिस्तरोंपर 
आप आराम फ़रमा रहे थे, उनको छोड़कर qa, जेवर, कपड़े, बरतन सब 
ले गये । लगे हाथ झाडू भी दे गये, ताकि सुबह उठकर सिर पीटकर रोनेके 
अतिरिक्त आपको झाड़, देनेको जहमत न उठानी पड़े । समाचार सुना तो 
घबराया हुआ विमल भाईके यहाँ पहुँचा । समझमें नहीं आता था कि इस 
महंगी ओर कन्ट्रोलके जमानेमें अब कैसे पोन दर्जन फ़ोजका तन ठकेंगे । 
ओर हवा-पानीके अलावा कया खाने-पीनेको देंगे । सान्त्वना देनेके लिए 
न कोई शब्द सूझते थे, न कोई कमबब्रत शेर ही याद आता था । इसी 
उधड्बुनम मुह लटकाये पहुंचा तो विमल भाई देखते ही खिल उठे, और में 
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कुछ कहुँ, इससे पहले स्वयं ही बोले 
“भाई, हमारा तो सदेवके संकटसे पीछा छट गया । यक्नीनन आजसे 
हमारे बुरे दिन गये और अच्छे दिन आये । 
मैंने समझा कि विपदाका पहाड़ ट्ट पड्नेसे विक्षिप्त हो गया है । 
परन्तु वह विक्षिप्त नहीं था, फिर बोला, “भाई, यह परिग्रह ही सब झगड़ों- 
की जड़ है, इसीके कारण अनेक क्लेश और AAT आतो हैं । अब ga- 
चैन ही सुख-चेन है । रोटियां तो खानेको मिळेंगो ही । आधे दर्जन बच्चे 
हो गये, अब पत्नी जेवर पहनते क्या अच्छी लगती थी ? विलायती कपड़ा 
सब जाता रहा, अब झक मारकर स्वदेशी पहनेगी 1” और फिर वहीं 
चेहरेपर फूल-सी मुसकराहट | 
उठकर चला तो वहाँसे एक साहब साथ और हो लिये । फ़रमाया 
“देखा आपने इनका Sst | लोगोंके घर चोरी होती है तो दहाड़ मारकर 
रोते हैं ओर एक आप हैं कि खिल-खिल हंस रहे हं । गोया चारा नहीं 
हुई, लाटरीमें हरामका रुपया हाथ लग गया हूँ । अगर इनका बस चल ता 
चोरी होनेकी खुशीमें दावत दे दें 1” 
सान्त्वना प्रकट करनेके लिए तो मुझे कोई शेर याद नहीं आया, उसकी 
आवइयकता भी नहीं पड़ी, परन्तु इन साथीको वकवासपर गालिबका शेर 
HAÑ झूमने लगा 
न लुटता दिन को तो यू रात को कब वेखबर साता | 
रहा खटका न चोरी का दुआ देता हूँ EIT को Il 
सन्‌ १९३०के असहयोग आग्दोलनमें आपने खह्रको दुकान खाल | 
विमल भाईकी दुकानपर बाहरके ब्यापारी तो तब आत, जव परिचित 
यारोंकी कुछ कमी होती । भीड़ लग गयी, लोग हँरान कि जिसने कभी 
दुकान नहीं की, वह इस फरटिसे क्यांकर बिक्री कर रहा है? घरवाले 
भी aa कि aaa न सही, दुअन्नी रुपया भी मुनाफ़ा लिया तो दो-सो- 
तोन-सौ रुपयेकी विक्रीपर पच्चीस-तीस तो कहीं भी नहीं गये । हमने स्वयं 
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अपनी ASA आपकी दुकानदारीके जोहर देखे । दुकान ऐसी चली कि दो- 
तीन माहमें ही पंख निकल आये । माँने अपने तोन-हज्ञार रुपये माँगे तो 
आपने एक हजार उपयेको उधारकी लिस्ट दे दी ओर दो हजार रुपये एकके 
नाम ऋण लिखे दिखला दिये । 

aia सिर पीटकर कहा, “तेने उस ना-दिहन्दको दो-हजार क्यों 
पकड़ा दिये ?” 

फ़रमाया, “माँ, तू तो बेकारमें घबराती हे, उसने मुझे HAA खाकर 
दो-हजार रुपये जल्दी लोटानेको कहा हे । उसे पठान तंग कर रहे थे, 
इसीसे उसे रुपयेकी ज़रूरत आ पड़ी थी 1” 

इन अठारह वर्षोमें जब-जब विमल भाईसे पूछा कि वे रूपये पटे या 


नहीं । तब-तब आपने बड़े विश्वासके साथ कहा, “भई, रुपये भारमें थोड़े ही 


हे! बेचारा खुद मूसीबतमें हे, उससे रुपयेका GHG करना भलमन- 
साहतमे दाखिल adi” 

में इन तेईस ant स्वयं निर्णय नहीं कर पाया कि विमल भाई खब्ती 
हैं या जीवच्मुक्त ? क्या पाठक अपनी उपयुक्त सम्मति देंगे । 
अनेकान्त, दिल्ली; फरवरी १९४८ Fo 


° 
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fige मनोवृत्ति 


| बहुधा लोगोंके जीवनमें ऐसे अवसर आते हैं कि दिन-भर भूखे-प्यासे 
र रहनेसे पेट भंतड़ियोंसे लग.गया है, जीभ ताळूसे जा लगी है, ओठोंपर 
पपड़ियाँ जम गयी हैं, और चलते-चलते पाँव yaw हो गये हैं । न पासमें 
एक घेला है, जो चने चबाकर ही ठण्डा पानी पिया जाये, न मंजिले-मक्रसूद 
T ही नजर आती हे । पासमें पैसे न होनेकी वजह मुफ़लिसी ही नहीं होती, 
ir आकस्मिक घटनाएँ भी होती हैं । कभी जेब कट नाती है, कभी घरसे 
i लेकर न चले और साथियोंने रास्तेसे ही पकड़ लिया ओर समझा कि अभी 
वापस आये जाते हैं, मगर रास्तेमें कार फेल हो गयी या ताँगा पलट गया, 
iT पैदल चलनेके सिवा कोई चारा नहीं । कभी रेलवे टिकिटके लिए एक-दो 
पैसेकी कमी रह गयी है, परदेशमें किससे मांगे, कोई जान-पहचानका भी 
तो दिखायी नहीं देता, कि इस मुसीवतसे निजात मिले! यदि दिखायी दिया 
भो तो माँगनेकी हिम्मत न हुई, ओठ काँपकर रह गये । घरमें बच्चा बीमार 
पड़ा है, उसी रोज वेतन मिलनेवाला हैं, मगर डॉक्टरको बुलानेके लिए 
रुपये फ़ीसकों तो कुजा, आफ़िस जानेके लिए इक्केके लिए दो पैसे भी नहीं 
हें । और मनमें यह सोच ही रहे हैं कि चलो बच्चेको हो हस्पताल गोदमें 
ले चला जाये, ऐसे ही नाजुक.मौक़ेपर कोई साहब आते हैं। शवलो-शबाहतसे 
अच्छे-लासे जीबकार और भले मालूम देते हैं । हाथमें चार-पांच रुपयेकी 
रेजगारी भी लिये हुए हैं । कुम्भ-स्नानको जाना है, एक-दो रुपयेकी जो कमी 
रह गयो है, उसे पूरी करने चले आये हैं और इनकी घज देखिए,-अन्न 
मुहतसे छोड़ रखा हैं, सिर्फ़ फल-दूघपर गुजर फ़रमाते हैं, ऐसे संयमीकी 
सहायता करना आवश्यक है | भान्जीकें भातमें दो-हजार रुपयेकी कसर रह 
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गयी हैं, ऐसे कारे-सवाबमें मदद करना खलाक़ी SI है । अफ़ोम खानेको 
पैसे नहीं रहे हैं, अफ़ोम न मिली तो बेचारा जम्हाइयाँ लेते-लेते मर 
जायेगा, इनसानी जान |बचाना निहायत जरूरी है । ऐसे दुखद प्रसंगोंपर 
बड़ी विचित्र १रिस्थिति होती है । खासकर उस अवसरपर जब कि आप, 
खुद सही मायनोंमें इम्दादके मुस्तहक़ हैं, मगर अपनी वजअदारीकी aag- 
से आप किसीपर भी यह राज़ जाहिर नहीं करना चाहते और तभो कोई 
आपके जाने-पहचाने साहब--किसी (जल्सेके लिए, चौबेको भरपेट लड्डू 
खिलानेके लिए, किसी साधके मन्दिरक्रा कुंआ बनवानेकी हठ पूरी करनेके 
लिए, चिड़ीमारके चंगुलसे तोते छुड़ानेके लिए, मुहल्लेमें सांग करानेके 
लिए, कलकत्ते-बम्बईमें चलनेवाली मज़दूर-हड़तालके लिए, देवीका परसाद 
बांटनेके लिए, क्रसाईके हाथसे लंगड़ी गाय छुड़ानेके लिए---चन्दा माँगने 
आ जाते हैँ । तब कसी दयनीय परिस्थिति हो जाती है, ना करनेकी 
हिम्मत नहीं; देनेको कानी कौड़ी नहीं । कभी दिल चाहता हे, दीवारसे 
टकराकर अपना सिर फोड़ लें, केभी जी चाहता है, इन माँगनेवालोंपर टूट 
TS और जो ये लाये हैं, उसे छीनकर अपना काम चलायें । मगर कुछ 
नहीं बन पड़ता और एक fate, ganra, अहंकारी, रूक्षस्वभावी न 
जानें क्या-क्या लोगोंकी नज़रोंमें बनकर रह जाते हैं कुछ आप बीती 
अर्ज करता हूं, ; : 
सन्‌ ३२ की दीवाली आयो ओर चली गयी, न हमारे घरमें faa 
जले न मिठाई आयी । इस बातसे हमारे चेहरेपर न शिकन आयी, न दिल- 
में कोई मलाल, बल्कि हक्कीकी मायनोंमें हमें अपनी इस बेबसीपर नाज 
था । क्योंकि यह मुसीबत देवकी तरफ़से नहीं, हमने खुद ही बुलायी थी । 
दोवालीसे दो-तीन रोज बाद माँने कहा, “बेटा, मुझे तुझसे कहना याद 
él रहा, एक आदमी दस-वारह चक्कर लगा चुका है, न नाम बताता है, 
न काम, न तेरे मिलनेके . वक़्तपर आता हे, यूं कई चक्कर काट चुका 
है ।” मां अपनी बात पूरी भी न कर पायी थी कि बोली, “देख, वही 
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शायद फिर आवाज दे रहा है 1” 
i बाहर जाकर उनका परिचय TS कि वे स्वयं हो बोळे, 
' “आप ही गोयलोयजी हैं ।”” 

“जी, मुझी खाकसारको गोयलीय कहते हैं ।”” 

“वाह साहब ! आप भी खूब हैं; पचासों चक्कर लगा डाले, तव 
आप मिले हैं ।” 

में हैरान कि ख्वामःख्वाः झाड़ पिलानेवाले यह साहब आखिर हैं 
कौन ? पुलिसवाले यह हो नहीं सकते, उनकी इतनी हिम्मत भी नहीं कि 
इस तरह पेश आयें, कोई क़र्ज़ मांगनेवाला भी नहीं हो सकता क्योंकि यहाँ 
यह आलम रहा है कि: 
| “घर में भूका पढ़ रहे दस फाके हो जॉय | 
| तुलसी मैया बन्धु के कभी न मॉयन जॉय |?” 

जब तुलसी बाबा भैया-बन्युसे मांगना वर्जित कर गये हैं, तब गैरोंसे 
उधार माँगनेकी तो में बेवकूफो करता हो क्यों? फिर भो मैंने बड़ी 
भाज़िज़ीसे न मिळनेका अफ़सोस जाहिर करते हुए उनसे ग्ररोबखानेपर 
तशरीफ़आवरीका .सबब पूछा तो मालूम हुआ कि मेरे साथ जो जेलमें एक 
वालियंटियर एक-दो माह रहा था, ये उनके भाई हैं। उनको तन्दुरुस्ती ठीक 
| न होनेकी वजहसे वे शिमले जांना चाहते हैं । लिहाजा मुझे उनके पहाड़ी 
भखराजातके AHS इन्तज्ञामात कर देने चाहिए | 

में तो सुनकर सन्त रह गया । पहले तो यही बड़ी मुश्किलसे समझमें 
आया कि ये आखिर fas किन साहवका कर रहे हैं। यह जान-पहचांन 
ठीक इसी तरहकी थी, जेसे कहार दिल्लीसे डोली खरीदकर ले जायें 
ओर लोगोंसे कहें कि do नेहरू FRITH हमारे साढू होते हैं, ओर कुरेदकर 
| पूछनेपर बंतायें कि, “जिस शहरसे पण्डितजी कमला नेहरूका डोला लायें 
a थे, वहींसे हम भो डोली लाये हैं 1” 
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मझे उसको इस दीदादिलेरी, वेतकल्लुफ़ों, भीखके टूक ओर बाजार- 
मे डकारवाली शानपर ताव तो बहुत भाया, मगर घरपर आया जानकर 
बल खाकर रह गया थोर निहायत आजिजीसे मजबूरी जाहिर को । न 
चाहते हुए भी मुफ़लिसीकी रेखा खींची | मगर उसका AHA न आया । 
“'लोग बड़े खुदगरज हैं, खुद गुळछरें उड़ाते हैं, मगर दूसरोंको छटपटाते 
देखकर भी नहीं सिहरते । ” इसी तरहके भाव व्यक्त करते हुए वे चले गये 
और मैं अपनी इस बेबसीपर नादिम-सा होकर गड़ा-सा रह गया कि एक 
वे हैं जो स्वास्थ्य-सुधारने पहाड़ जा रहे हैं ओर एक हम हैं कि दम उखा- 
इनेवाली खाँसीके लिए मुळेठो-सत भी नहीं जुटा पा रहे हैं । 

कुछ घटनाएँ सन्तोषवृत्तिको भो अज करता हूँ, 

१९३३ या ३४ की बात है । यमुनामें बाढ़ आ जानेसे निकटवर्ती गाँव 
बड़ी विपदामें भा गये थे । उन्हें भोजन, वस्त्र, दवा आदिकी अविलम्ब 
आवश्यकता थी । दिल्लीवाले प्राणपणसे सहायता पहुँचा रहे थे । हमारे 
इलाक़्ेसे भी हज़ारों रुपये एकत्र हुए । हम एक कारमें आवश्यक सामान 
रखकर नहरके रास्तेमें पड़नेवाले गाँवोंमें गये । वहां दवाएं, वस्त्र आदि 
ated हुए एक ऐसे गाँवमे गये, जहां acta बहुत हानि नहीं हुई थी और 
बादमें मालूम हुआ कि यह ब्राह्मणोंका गाँव था । वहाँ गाँववालोंकी सलाह- 
से यह तय हुआ कि पूरे गांवके लिए कमसे-कम एक सप्ताहुके भोजनका 
प्रबन्ध फ़ौरत कर देना चाहिए और जबतक स्थिति पूर्व-जैसी न हो जाये, 
बराबर साप्ताहिक सहायता आती रहनी चाहिए । जन-लेखाका हिसाब 

लगाया गया तो अस्सी मन गेहूँ फ़ी हफ़्ते बैठता था । गाड़ी यहाँ भाकर 
अटकी कि अस्सी मन गेहे दिल्लीसे क्योंकर लाया जाये ? कारके आने-जाने- 


को ही ayes नहर-विभागसे आज्ञा मिली है । इस खतरेमें ट्रक या 


लारी तो किसी हालतमें भी नहीं पहुंच सकती थी । 
हम छोगोंको चिन्तामें पड़े देख, गाववाले बोळे, “दिल्लीसे गेहूँ लानेकी 
कया जरूरत है । हमारे यहाँ सबके पास गेहूँ भरा पड़ा है, दाम देकर चाह 
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| जितना खरीद लो ।” 


| हमारी हैरानीकी हद न रही, हमने कहा, “अरे भई, जब तुम्हारे 
| पास Test भरा पड़ा है, तब तुम हमसे नाहक क्यों लेना चाहते हो ?” 
। वे बोले, “वाह साहब, आप जब इतनी दूर चलकर देने आये हैं, 


तब हम क्यों न लें, आप भी अपने मनमें क्या कहेंगे कि ब्राह्मण होकर ' 
दान लेनेसे इनकार किया ।” हमने हँसी और आवेशको रोककर कहा, 
“भई, हम इस qaa खैरात करने नहीं आये, अपने भाइयोंकी मदद करने 
आये हैं । मुसीबतमें इनसान ही इनसानके काम आता है । हम दे रहे हैं, 
| इसीसे दाता नहीं, और जो जरूरतमन्द ले रहे हैं, वह Aad नहीं । यह वि 
। तो सब मिलकर मुसीबतमें एक-दुसरेका हाथ बटा रहे हैं | इसीलिए गाँवमें 
जो सचमुच इम्‌दादके योग्य हो उसे बुला दो, जो हमसे उसकी सहायता 
। बन सकेगी करेंगे ।'” 
| गाँववालोंने जिस बुढ़ियाका नाम बताया, उसने मिन्नतें करनेपर 
भी कुछ नहीं लिया । तब वे गाँववाले स्वयं ही बोले, “माप नाहक परेशान 
| होते हैं । इमुदाद लेगा, तो सारा गाँव लेगा, वर्ना कोई न लेगा । अगर 
| आप हमें न देकर, सिर्फ़ एक-दोको देकर चले जायेंगे, तो सारा गाँव इन्हें 
| हलका ANAT, ताना मारेगा, इसी डरसे ये लोग नहीं लेते हैं और 
| न लेंगे ॥” 
। बड़ा जी खराब हुआ, fare सचमुच सहायताकी जरूरत थो, उन्हें भी 
| सहायता न दी जा सकी । लाचार कारमें बैठकर नहरकी पटरी-पटरी दिल्ली- 
¡| ` _ को ओर वापस जा रहे थे कि नहरके किनारे कुछ लोग औरतों-बच्चों- 
| समेत दिखायी दिये तो कार रुकवा ली । पूछनेपर मालूम हुआ कि गाँवमें 
| पानी आ जानेसे यह लोग यहाँ मा गये हैं और ज्यादातर किसान 
जाट हैं । 
हमने जब इमृदाद देनेकी बात उठायी तो वे लोग बातको टाल गये, 
दुबारा कहा तो ऐसे चुप हो गये जैसे कुछ सुना ही नहीं । फिर तनिक 
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जोर देकर कहा तो बोले, “आपको मेहरबानी, हमें किसी चोजको 
दरकार नहीं, भगवान्‌का दिया सब कुछ हूँ ।” 
उस गाँवकी भिक्षुक मनोवृत्ति देखकर हम जो गाँववालोंके प्रति 
अपनी रॉय क़ायम कर चुके थे, वह उड़ती-सी नजर आयी तो. हमने अपनी 
` दानवीरताके बड़प्पनके स्वरमें तनिक मधुरता घोलतें हुए कहा, “'संकोच- 
की कोई बात नहीं, तुम्हारा जत्र सब उजड़ गया है, तो यह सामान लेनेमें 
3a किस वातका ? यह तो लाये ही आप लोगोंके लिए हैं 1” 
हमारी बात उन्हे अच्छी नहीं लगी, शिष्टाचारके नाते उन्होंने कहा 
तो शायद कुछ नहीं, फिर भी उनके मनोभाव हमसे छिपे नहीं रहे । उन्होंने 
मौन रहकर ही हमपर प्रकट कर दिया कि जो स्वयं अन्नदाता हैं, वे हाथ 
कया पसारेंगे ? फिर भी हमारे मन रखनेको उनमें-से एक बूढ़ा बोला, 
, “लाला, हम सब बड़े मौजमें हैं, अगर कुछ देनेकी समायी है तो उस टीलेपर 
हमारे गाँवका फ़क़ोर पड़ा हुआ है, उसे जो देना चाहो दे आओ । हम सब 
अपनी-अपनी गुज़र-बसर कर लेंगे | उसकी इमूदाद हमारे बसकी नहीं |” 
आखिर उस फ़क़ी रको ही आटा-वस्त्र देकर अपनी दानशीलताकी 
खाज मिटायी गयी । कारमें सब साथी मुँह लटकाये दिल्ली वापस जा रहे 
थे, हम बड़े या ये किसान, शायद इसी समस्याको सब सुलझा रहे थे । 
- Xx x x 
डालमियानगरमें सहारनपुरके चो० कुलवन्तराय जेन रहते थे । पचास- 
पचपन वर्षकी आयु होगी । जोशऊर, खुशपोश ओर बड़ी वजअ-क्रतअके 
बुजुर्ग थे । घरके आसूदा थे, मगर व्यापारमें घाटा आ जानेसे यहाँ सविस 
करके दिन गुज़ार रहे थे । मामूली वेतन और मामूली पोस्टपर काम करते 
थे | मेरे पास अकसर आया करते और बड़ी तजश्बेकी बातें सुनाया 
करते थे। निहायत खुदइखलाक, बा-मज़ाक़, नेकचलन और कायदे- 
करीनेके इनसान थे । उनकी सुहबतमें जितना भो वक़्त सफ़ gal, TSH 
रहा | हर इनसानको घरेलू परेशानियां और नोकरीसम्बन्धी असुविधा 
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होतो हॅ, मगर दो-तोन सालके असेमें एक बार भी जबानपर न छाये। 
मिल-क्षेत्रोमे जहाँ बैठे-बिठाये, लोगोंको उत्पात सूझते रहते हैं । इंक्रीमेण्ट 
। ( वाषिक तरक्‍क़ी ), बोनस (नोकरीके अतिरिक्‍त वाषिक भत्ता), डेजिग- 
नेशन पद और आफ़िसर्सकी शिकायतें, इन्‌क्रिलाब, मुर्दाबाद और हाय- 
हायके नारोंसे अच्छे-अच्छोंके आसन ओर मन हिल जाते हैं | वहाँ उनके 
चेहरेपर न कभी शिकन दिखायी, दी, न जबानपर हफ़ें-शिकायत । 
| उनका इकलोता लड़का रुड़की कॉलेजमें इंजीनियरिङ्में पढ़ रहा 
| था । शायद अस्सी रुपये मासिक भेजने पड़ते थे । में जानता था यह उनके 
बूतेके बाहर हे, उन्हें ब-मुश्किल इतना कुल वेतन मिलता था । अतः मैं 
समझता था कि या तो धीरे-धीरे बचे-खुचे जेवर सफ़ हो रहे हैंया 
सिरपर ऋण चढ़ रहा हे । पूछनेकी हिम्मत भी न होती थी, पूछूं 
किस मुंहसे ? 

आखिर एक रोज जी कड़ा करके मैंने उनसे 'डालमिया, जैन छात्र- 
वृत्ति' लेनेके लिए कह ही दिया । सुनकर शुक्रिया भदा करके मन्दिरजी 
चले गये । दूसरे रोज घरपर तशरीफ़ लाये और फ़रमाया, “गोयलीयजी, 
आप मेरे बड़े शुभचिन्तक हैं, यह में जानता हूं । आपने मेरा दिल दुखाने- 
को नहीं, बल्कि नेकनीयतीसे ही मुझे यह सलाह दी हैं आपकी बात 
टारनेकी हिम्मत न होनेकी वजहसे, में उस aad स्वीकृति देकर चला 


sa 


h गया । मगर फिर घर जाकर सोचा तो, बात मनमें बैठी नहीं । एक 
f साल रह गया है, जैसे भी होगा निकल ही जायेगा । इस बुढ़ापेमें क्यों 


। जरा-सी बातपर खानदानको WT लगाया जाये ? भला लड़का हो अपने 

| मनमें क्या सोचेगा ? भाई गोयलीयजी, में छात्रवृत्ति लेकर अपने बच्चेका 

| दिल छोटा हरगिज नहीं करूंगा । 

| चौधरी साहब इतना स्वाभिमानपूर्ण उत्तर देंगे, अगर मुझे जरा भी 

| * शक होता तो में यह ज़िक्र तक न छेड़ता । मगर अब तो तोर कमानसे 
निकल चुका था, निशानेपर न लगे तो तीरन्दाजकी खूबी वया ? में तनिक 
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a व 
क्षंधिक्ारंपर्वक बोला, “चोधरी साहब, आपका साहबजादा REC ATTA 
eau है, ऐसे होनहारको, तो. वजीफा लेंनेका पूरा हक़ हे | इसमे 
संकोच और ऐहेसानकी क्या. बात है? यह तो उसे बतौर इनाम मिलेगा । 

मैंने समझा वार भरपूर बैठा है और चोधरी साहब अब सोधे खड़े 
नहीं रह सकते । मगर नहीं, उन्होंने वार भो बड़ी aha काटा और मुझे 
पटखना भी ऐसा दिया कि चोट भी न लगे और हमलावरकी तारीफ़ 
करनेको जी भी चाहे । 

फ़रमाया, “गोयलीयजी, आपका फ़रमाना बजा है, मगर बेअंदबो 
मआफ़, यदि होनहार लड़कोंको वजोफ़ेके तौरपर मिळता हैँ, तो ग़रीब- 
अभीर सब्र लड़कोंको बिना att क्यों नहीं मिलता, सिर्फ़ गरीब लड़कोंको 
ही क्यों मिलता हैं ?” 

मेरे पास इसका जवाब नहीं था, क्योंकि में जानता था कि असहाय 
विद्यार्थी भी उच्चसे-उच्च शिक्षा प्राप्त कर सकें, आथिक अभावके कारण 
उनका विकास न रुक जाये, इसी सद्भावनासे प्रेरित होकर श्रोमान्‌ साहू 
शान्तिप्रसादजीने छात्रवृत्ति जारी की है । 

चौधरी साहब आज संतारंमें नहीं हैं,- मगर उनकी वजअूदारी याद 
आती रहती है | 


अनेकान्त, दिल्ली; माचे १९४८ ई० 
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सन्‌ १९२५-२६ ईसवीकी वात हे जाडोंके-दिम-चें मरे एक 
मित्र दिल्लीमें ही रहते थे । उनके यहाँ कुछ मेहमान आये हुए थे। उन 
सबकी इच्छा थी कि में भो रातको उन्होके पास tl अतः घरपर में 
अपनी माँसे रातको त न आनेके लिए कहकर चला गया और मित्रके यहाँ 
जागरणमें सम्मिलित हो गया, परन्तु रात्रिकों दस बजेके क़रीब घर आनेके 
लिए एकाएक मन व्याकुल होने लगा। मित्रके यहाँ मुझे काफ़ी रोका 
गया और इस तरह मेरा अकस्मात्‌ चल देना उन्हें बहुत बुरा लगने लगा | 
मैं भी इस तरह एकाएक जानेका कोई कारण न बता सकनेको वजहसे 
अत्यन्त लज्जित हो रहा था, किन्तु उनके वार-वार रोकनेपर भी मुझे वहाँ 
एक मिनिट भी रहना दुभर हो गया भोर में जिद करके चला ही भाया । 
घर आकर माँक्रो दरवाजा खोलनेको आवाज़ दी । दरवाजा खुलनेपर 
देखता हूँ कि कमरेमें gat भरा हुआ हैँ ओर माँके लिहाफ़में आग gor 
रही है । दौड़कर जैसे-तैसे भाग बुझायी । पूछनेपर मालूम हुआ कि थोड़ी 
देर पहले लालटेन जलानेको माचिस जलायी, थी, वही बिस्तरेपर गिर 
गयी ate AA सुलगती रही । यदि दो-चार मिनिटका विलम्ब ओर 
हो जाता तो माँ जलकर भस्म हो जाती । साथ ही मकानमें ऊपर तथा 
बराबरमें रहुनेत्रालोंको क्या अवस्था होती, कितनी जन-हत्या होती, कितना 
धन नष्ट होता, यह सब सोचते ही, कलेजा THAT करने लपा । उस 
समय किंस आन्तरिक शबितिने मुझे घर आनेके लिए प्रेरित किया ? यह 
मेरे किसी पूर्व संचित पुण्यका उदय हो समझना चाहिए | 

इसी तरहकी आन्तरिक प्रेरणाएँ किसी निकट सम्ब्रन्धीके बीमार 
पड़नेपर बिता किसी सूचनाके मुझे सुदूरसे कितनी ही वार खींच लायी हैं । 
अनेकान्त, दिल्ली; फरवरी १९३९ ई० 
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PS. पुस्तकालय 
गुरुकुल कांगड़ी विश्विद्यालय, हरिद्वार 


पुस्तक विवरण की तिथि नीचे अंकित है। इस तिथि सहित 
30वें दिन यह पुस्तक पुस्तकालय में वापस आ जानी चाहिए। 
अन्यथा 50 पैसे प्रतिदिन के हिसाब से विलम्ब शुल्क लगेगा। 
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